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El poder de la defensa: |a experiencia de un estudiante de medicina ayudando a un
migrante sin seguro médico*

Atrencicon
a pacientes
migranfes zemEyc

Fabiola Plaza Estudiante de medicina.

Es el diade mi dltima presentacion de caso para mi rotacion de neurologia. Al oir que se cierran las puertas del metro, subo
corriendo las escaleras justo atiempo para verlas cerrarse. Sin aliento, camino haciael centro del andén. Al darme cuenta de que €l
préximo tren no |legara hasta dentro de siete minutos, suspiro de frustracion y saco mis apuntes para prepararme.

Por €l rabillo del ojo veo auna mujer que se acerca.
?Hola, ¢hablas espafiol ? ?pregunta con un marcado acento espariol.
?Si, ¢qué necesitas?? le respondo.

Me pregunta como llegar a East Harlem, y le digo que voy en lamisma direccion y que me acompafie. Cuando me mudé a Nueva
Y ork, tenia 18 afios, estaba solay cursaba mi primer afio en la Universidad de Columbia. Conozco la magnitud de la ciudad, incluso
sin labarreradel idioma.

Al principio, nos sentamos en silencio una al lado de la otra. Después de unas cuantas paradas, se vuelve haciami y me agradece de
nuevo por haberla ayudado. Sellama Maria, dice, y se mudo a este pais hace tres meses desde Sudamérica. Le cuento mi historiade
inmigracién desde V enezuela a Estados Unidos cuando tenia ocho afios. Aunque era pequefia, todavia recuerdo vividamente el
miedo que sentia hacia todo 1o que me rodeaba, donde nada me resultaba familiar y todo era extrafio. Le digo que aprendi inglés
principalmente viendo Bob Esponja, lo que la hace reir.

Tiene dos hijos que viven en su ciudad natal. Son adultos, el mayor tiene mi edad, y me dice que mis ojos |e recuerdan alos de su
hija. Hablamos de laimportancia de lafamiliay de porvenir de familias numerosas. Me cuenta que es una de cinco hermanos, alo
gue le respondo: «jTe gano! jSoy una de siete! », y nos reimos.

Comenzamos a hablar sobre por qué ambas emigramos, reconociendo nuestras similitudes al huir de lainestabilidad politicaen
nuestros paises de origen. Ella también se mud6 aqui en busca del "suefio americano”, paratrabajar y tener éxito y poder mantener a
sus hijos en su pais natal.

Lamentablemente, su experiencia reciente dista mucho de ser idilica. Me cuenta las dificultades que enfrenta en su trabajo actual.

Trabaja como nifieray cobra menos del salario minimo por cuidar a tres nifios menores de cinco afios. Hoy es su primer dialibre
desde que se mudo a este pai's hace tres meses.
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A pesar de su situacion actual, alin encuentra alegria en los rincones hermosos de la ciudad de Nueva Y ork y reconoce lo
maravilloso que es estar en una ciudad donde mucha gente habla espafiol. Es reconfortante, dice, estar rodeada de personas que
conocen tus dificultades sin necesidad de contarselas, especialmente en un pais nuevo. Entiendo perfectamente a qué se refiere,
conociendo el vinculo técito que existe entre ellay yo. Es dificil ser la"extranjera’.

L uego me pregunta a qué me dedico, y le digo que soy estudiante de medicina. Mientras |e contesto, se me ocurre preguntarle:
?¢:Doénde recibe usted atencién médica??

"No se. No puedo ir a ningin hospital, no tengo seguro”.

Hace afios |e extirparon € tiroides debido a un bocio grande. Llevé consigo medicamentos para € tiroides para tres meses, pero
pronto se le acabaron las pastillas. Las ha estado tomando con menos frecuencia para que le duren, pero ya empieza a notar |os
efectos. le hormiguean las manosy tiene |os dedos entumecidos.

Tras hablar con Mariadurante casi treinta minutos, me di cuenta de como el estrés que atraviesa actualmente la hallevado a
descuidar su salud. Al ver que vive cerca de laclinica gratuita de otra facultad de medicina, que ofrece servicios médicos a personas
sin seguro, pensé en cdmo conectarla rapidamente con |os recursos necesarios. Recordando que formo parte del grupo de chat dela
Asociacién Latina de Estudiantes de Medicina (LM SA), que redine a estudiantes de medicina de todo €l noreste, le envié un
mensaje rapidamente entre estaciones de metro, aprovechando la conexion ainternet intermitente. |nmediatamente, un estudiante
respondi6 con su nimero, y unavez que bajamos del metro y esperamos para hacer transbordo al siguiente tren, lo llamé. Tras una
[lamada de cinco minutos, Maria consiguio unacita.

Mientras vigjamos juntas en €l tren, Mariame dalas gracias, ya que asi tiene una preocupacion menos. | ntercambiamos nimeros de
teléfono y me bajo en mi parada.

Mas tarde ese dia, en medio de mi presentacion, me envid un mensgje de texto a estilo de una tipica madre hispana que decia: ?Hola
Fabiola, qué hermosa eresy tienes un corazén de oro, cuidate mi nifia, que Dios te protegja siempre y pronto seas mi médica?.

Al leer su texto, recuerdo cuando me mudé a este pais. A los ocho afios, no me imaginaba que me separaria de mi familiay amigosy
tendria que empezar una vida completamente nueva. Me costé adaptarme al entrar en el colegio; ya es bastante dificil ser la nueva,
pero es ain méas complicado con un acento marcado. Me avergonzaba de mis origenes porque me recordaban constantemente que
eradiferente.

Jamas habriaimaginado que algun dia sentiria tanto orgullo por esa herencia. Sin €lla, no estaria conectado a esta gran organizacion
de latinos. No habria podido ayudar a Maria a encontrar atencion médica. Ni siquierala habria conocido.

Como estudiante de medicina, es fécil sentirse impotente. Y a sea estar de pie durante |as rotaciones quirdrrgicas, ser visto pero no
escuchado, o aprender sobre las diversas desigual dades en la atencion médica en nuestro pais, es dificil comprender laimportancia
de nuestro papel. A menudo me encuentro con esta mentalidad, pensando que la facultad de medicina es simplemente un trampolin
para cuando pueda tener un impacto real en el futuro. Pero esto estalejos de larealidad. Tenemos el poder de ser defensores de los
pacientes, conecténdolos con la gran cantidad de recursos que tenemos a nuestra disposicién. Podemos liderar el cambio en el futuro
de la atencién médica para garantizar que inmigrantes como Mariayano tengan que preocuparse por acceder ala atencién médica.

(*) Post original:
https://kevinmd.com/2023/02/the-power-of -advocacy-a-medi cal -students-j ourney-to-hel ping-an-uninsured-immigrant.html
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