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Tanto vigje en tan breve tiempo?*

Santiago Alvarez M onter 0. Médico de familia. UFV (Madrid)

(*) Relato presentado en la| Jornada Internacional de Narrativa Clinica celebrada en la UFV (Madrid) en Enero 2023

Tras su blanca bata, que se extiende sin solucion de continuidad en una también blancamesa, é se conduel e ante el relato plagado
de angustia, tristeza'y resentimiento de lamujer. Tal habia sido €l rosario inacabable de trai ciones conyugales: saetas cargadas de
ponzofia que se dispararon al ser descubiertas una a una, destrozando la carne, el cuerpoy lavida?

Estando en esto suena a todo trapo un timbrazo electrizante y desabrido: ?Debo dejarte ?dice € como quien se disculpa?, parece que
tenemos una emergencia?. Y su corazon, yasin bata ni mesa, stibitamente pasa de condoler a condolerse, de templar a destemplarse,
de tranquilizar aintranquilizarse?

Su mirada vira enérgicamente, en los pocos segundos que e separan del area de urgencias, hacia el mundo de |as abstracciones:
?protocol o bésico de reanimacion, pasos a seguir, cabezafria, pies atierra, manos rapidas?? En larecepcion se lo encuentraen silla
de ruedas: varén, unos 50 afios, apenas sostiene la cabeza, pero todavia puede balbucir que haingerido algo alo que es alérgico.

Sin bata ni mesa, su corazén cede entonces sitio a su cerebro: el paciente se estd chocando. Como es el primero en llegar, toma el

mando del equipo: monitorizacién, vias, suero a chorro, medicacién intravenosa, aviso alaambulancia para hacer € traslado a
hospital? Y €l equipo compacto, disponible. El corazén se va ensanchando en un espacio sereno, de dominio contagioso. Y todo
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fluye.

Devueltaa despacho ella ahi sigue, més pacientemente que antes, ahora con un leve gesto inquisitivo. ?Haido bien
afortunadamente ?e dice él?, volvamos alo nuestro?. Y mientras ella retorna a su disgusto, su encrucijada, su derrumbe, é aln da
vueltas alo previo, extraviado, como en lafuga de una neuronal inercia? Y se dacuenta? Y retorna su mirada a su aqui y a su ahora
ella, eserostro, esos gestos, esos relatos doloridos. Y se pregunta, en un pentltimo fugaz destello despistante: ?¢como es posible
tanto vigje en tan breve tiempo??
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