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El cancer de mi padre me hizo mejor médico.

David Velazque

Céancer ? Eso solo le pasa a otras personas. ¢COmo podria afectar a alguien de mi familia? Soy un médico residente que ayuda a
mantener a su familia en estilos de vida saludables. Somos activos, hacemos gjercicio tres o cuatro veces ala semana, comemos
muchas frutas y verduras, bebemos mucha agua diariamente, no fumamos ni bebemos alcohol (excepto algunas bebidas en ocasiones
especiales). Fuimos invencibles, si excluyo una historiafamiliar de hipotiroidismo. Pero eso esté bien, eso es manejable. Lavidaera
buena, 0 eso crefayo. Después, una semana antes de comenzar mi residencia, me encontré acompafiando a mi padre (el fundador y
la base de ese estilo de vida activo y saludable de nuestra familia) a una cita con el médico en la que escuché al médico decirle ami
padre o que nunca pensé que sucederia en nuestra familia, "usted tiene cancer".

Empecé a hacer laresidencia. Como todos mis nuevos compafieros, estaba agotado con |as largas semanas laborales de muchas
horas y muchas guardias, trataba de encontrar tiempo para estudiar, investigar, entrenar en el gimnasio, dedicar tiempo alos amigos
y lafamilia. Me sentia estresado, presionado de muchas maneras. Ademas de mis problemas, estaba a5 horas en coche de mi padre
y mi familia. Me sentia separado de todos los que amaba en un momento en el que todo lo que queria hacer era pasar cada momento
devidajunto ami padre. La depresion aparecio, ¢o fue lafatade suefio?

El afio y medio siguiente gird arededor de los tratamientos de mi padre para el cancer de pancreas. Lalucha contralo incurable
estaba en marcha. Como médico en formacion, la enfermedad de mi padre me ofrecid muchos momentos de ensefianza, en particular
sobre larelacion con el pacientey laatencion al final delavida. No solo era el hijo de un paciente, sino también el médico de
muchos pacientes. Usar diferentes roles como residente de medicina familiar no es algo nuevo, pero me encontré viviendo un
desafio extremo; Mantenerme trabajando con lavida de otras personas y ante ami propia adversidad personal. Incluso cuando
[loraba ami padre, tuve que aprender a ser el consuelo en lugar de ser el consolado. Mientras pal paba la desesperacion de mi familia,
necesitaba escuchar compasivamente a los pacientesy ami familia diciéndome con incredulidad: ?Ayer mismo, se encontraba como
un toro y ahora miral 6?.
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Eradificil estar en estas situaciones, pero a mismo tiempo mis experiencias personales con mi padre me ensefiaron mucho sobre la
compasion. Al encontrarme al otro lado de la relacion médico-paciente-familia, comencé atratar a mis pacientes como ami me
gustaria que me trataran. En medicina, se habla mucho sobre la perspectiva biopsicosocial. Para mi este concepto hunca tuvo un uso
mas cotidiano que durante ese periodo de mi residenciaen el que alavez que trabajaba esperaba a que sucedieralo imposible: una
remision. Mi padre, mi familiay yo necesitdbamos ese equilibrio que implicitamente promulga el modelo, y Ilegué a comprender
gue mis pacientes |o necesitaban también. En nuestro caso, la creencia de nuestrafamiliaen Dios a principio parecia que podria
desequilibrar nuestra ?personalidad biopsicosocia ? porque nos aferramos a la esperanza, tal vez a veces de forma demasiado fuerte,
de que nuestro padre se salvaria. Pero al mismo tiempo, fue nuestra fe la que nos ayud6 cuando supimos que habiallegado el
momento de degjar marchar a nuestro padrey estar en paz. Ahora, cuando me encuentro con familias que conservan la esperanza,
incluso cuando la muerte inminente de su ser querido es muy evidente, recuerdo la esperanza que tuvo mi familiay meinvade la
humildad. Como médico suyo, he aprendido a honrar y respetar su esperanza, al mismo tiempo que les trato de ayudar a aceptar lo
gue muy probablemente se les viene encima.

Muchas veces, durante mi formacién, me he sentido incrédulo cuando he visto a otros médicos decir impacientemente a sus
pacientes y miembros de sus familia que era hora de plantearse unaresidencia. Un médico le dijo calladamente ala hija de un
paciente que su madre "debe ir aunaresidencia porgque ya no se puede hacer mucho por ella?. Sin ofrecer ninguna otra explicacion,
sin entrar en ninguna conversacion. Entonces pensé: " ¢Se ha tenido este médico que enfrentarse alguna vez con un ser querido que
se estd muriendo? ¢Es asi como le hablaria a su propiafamilia?

Mi padre no tuvo més de 5 minutos de conversacion con el oncologo sobre el fracaso de su tratamiento para su cancer pancreético
cuando llegé el equipo de cuidados paliativos para comenzar a discutir sobre las opciones de cuidados paliativos. Como médico,
sabia que el prondstico de mi padre no era bueno. Sin embargo, todavia le pregunté al oncélogo: ?Entonces, ¢cuél es el siguiente
paso? ¢Intentamos un tratamiento diferente? ? Mi alma se negaba a aceptar que las opciones de mi padre habian terminado. La
verdad era que habiamos llegado a final de lalinea de tratamiento, sin embargo, el oncélogo nunca nos ayudd a entender esto,
nunca nos molestd. Como familia, nos dejaron sacar estas conclusiones por la presencia del equipo de cuidados paliativos.

Como médico, mi creenciaen lamedicinay mi deseo de protegerme de la muerte me empuja a buscar y descubrir respuestas alos
problemas médicos de |os pacientes, incluso si estas parecen imposibles. Hago esto por mis pacientes, y esa necesidad de mantener a
raya alamuerte la percibo magnificada cuando se trata de mi familia. En ese momento, con mi padre, mi familiay el oncélogo, me
di cuenta de que, si bien el prondstico podia parecer obvio, no queria aceptarlo. Aprendi que los pacientes y las familias necesitan
recibir una orientacion a medida para que sus espiritus avanzan en busca de sus propias respuestas. Una conversacion simple, directa
y compasiva del oncologo hubiera sido suficiente. Sinceramente, pudo habernos ayudado a entender que todas las vias habian sido
exploradas, que el cancer habia progresado y que ahora se trataba de hacer que mi padre estuvieralo mas comodo posible. Viendo a
mi familiay ami mismo luchando alli solos con lo que significaba la presencia del equipo de cuidados paliativos, aprendi 1o
importante que es esa conversacion. Como médico, ahora sé que debo ofrecerles a mis pacientes ese apoyo, tan duro y desesperado
como puedan imaginar, en lugar de simplemente pasarsel os a otro equipo como €l de paliativos.

Mi padre ya no esta con nosotros, pero su espiritu me impulsa a tratar siempre a mis pacientes como un todo. En mi educacion
meédica, he aprendido a distanciarme de los pacientes para evitar € burnout. Como resultado de la enfermedad y muerte de mi padre,
he llegado a comprender que, de hecho, necesitamos conectar con nuestros pacientes, de lo contrario, perdemos nosotrosy ellos. He
aprendido atratar ala persona, no al nimero. Soy un meédico, educador y profesional méas compasivo, empatico y desinteresado
después de haber caminado através de las cenizas del cancer. Durante esos momentos dificiles, dejar laresidenciame lleg6 a
parecer una solucion facil paratodo el estrés, las angustias y las dudas que sufri, pero supe que nada haria que mi padre se sintiera
mas orgulloso de mi que el esfuerzo que he tenido que hacer para ser el médico en el que me he convertido. He hecho las paces con
el cancer. Le sucedié ami familia, pero no aplastdé mi ama.
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