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Eta zer bizi izan dute osasun profesional eta paziente ezberdinek Lehen Mailako Arreta guneetan?
Galdera honi ezin erantzun bakarra eman. COVID 19 garaia eta langile - pazienteen baldintzak oso aldakorrak izan dira eta egoera oso 
ezberdinak bizi izan dira . Bestalde, ezin ahaztu norberak mundu partikularra duela eta hauxe da jaso nahi izan duguna; banakako bakoitzaren 

bizipen eta burutapenak . Hauek baitira aberastasunez eta kolorez jazten dituzten testimonioak.

Nahiz eta idazteko aukera askea plazaratu, hogei bat idazki soilik jaso ditugu , baina esan behar da zorionekoak gu horrenbeste pertsona parte 
hartu dutela jakinik zenbat zailtasun bizi ditugun azken hiru hilabete hauetan.

Beraz, oso eskertuak gaude parte hartu duten guztiekin: administrari, mediku, pediatra, erizain , radiologiako zerbitzuko lankide, anestesista 
eta batez ere paziente batzuk.

Hemen dituzue beraien hitz, bizipen, eskaera, burutapen, poesia … eta guk jakinmin degun egoilar gazteak , testimonio hauek zuekin partekatu 
nahi ditugu. Gure helburu soila zuekin partekatzea, historia eraikitzean gure hondar ale eta ondarea bertan egon dadin.

Groseko Lehen Arreta Mailako langileak gara,

Ea oparitxo honek momentu polita bat opa dizuen!

Sarrera

Guillermo Giménez Murcia (R0 de Medicina)
Camino Castiglione Salvador (EIR de Familia)

Aitziber Aierbe Cambra (Médico de Familia y Comunitaria)



Somos 3 sanitarios juntados por el COVID, venimos de lugares diferentes, tenemos edades 
diferentes y vemos la vida diferente. Durante este corto recorrido amistoso-laboral hemos 
hablado mucho, hemos reflexionado sobre esta situación y de alguna forma hemos sido 

un apoyo para el otro. Se nos ocurrió un día invitar a nuestros compañeros del centro de salud de 
Gros a hacer lo mismo, a desahogarse y a compartir sus sentimientos y vivencias con nosotros.

Parece que el estado COVID es nuestra nueva zona de confort para los sanitarios, que después 
de tanto luchar, reorganizarnos, poner los servicios patas arriba y volverlos a organizar, ahora 
estamos en una extraña comodidad, aunque no todo este tiempo ha sido así. Los servicios de 
atención primaria han sido, una de las líneas estratégicas para contener al COVID y siendo foco 
de muchos cambios a nivel de organización, así como mucha sobrecarga de trabajo.

Introducción

En los pasillos hemos visto cómo cada uno afrontaba de forma 
diferente los retos que esta situación iba poniendo en nuestro día a 
día. Por ello decidimos invitar a profesionales del centro y después a 
pacientes a que escribieran acerca de cómo se habían sentido durante 
este confinamiento.

El objetivo era reflexionar acerca de cómo habíamos vivido o qué 
habíamos ido sintiendo, era una invitación a desahogarse y a pararse 
unos minutos a pensar qué había dejado en cada uno de nosotros 
esta pandemia, cómo lo habíamos llevado o simplemente escribir, 
puesto que el día a día no nos lo permitía. Era importante que fueran 
relatos escritos, ya que escribir supone reflexión, implica organizar 
los pensamientos y las emociones, estructurarlos, implica pensar el 
mensaje que quieres transmitir o simplemente sacar de dentro lo que 
sientas.

Los profesionales sanitarios tenemos muy integrado el cuidar 
al de enfrente, en esta crisis nos ha tocado cuidar y contener a  
los que teníamos alado, y era tal la carga de trabajo que igual no 
hemos podido cuidarnos a nosotros mismos, por eso este proyecto 

ha acabado siendo una invitación a cuidar a nuestros compañeros, a 
oír sus sufrimientos o sus alegrías, crear una vía de escape, porque la 
angustia compartida se desvanece.

Tras leer y analizar los relatos nos hemos dado cuenta que se 
repiten muchas emociones, dificultades o simplemente poner ironía 
a todo esto, y nos hace sentirnos acompañados. Además, las vivencias 
compartidas aumentan el compañerismo, normalizar y permitirnos 
sentir todo lo que estamos sintiendo nos ayudará para sacar lo mejor 
de todo esto.

No podemos acabar sin dar las gracias a todos los compañeros 
que se han dedicado un momento a ellos, y nos lo han dedicado a 
nosotros también, han rescatado las máquinas de escribir y han 
escrito preciosos relatos en tiempo de COVID. Ha sido un regalo leer 
todos y cada uno de ellos.
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Nos despertamos con el aviso: “Somos 
centro de referencia de sucio”. Pero 
qué es esto….

Primera consecuencia: Centro patas 
arriba. Traslado de todos los despachos de 
la primera planta a la segunda, despachos 
médicos, despachos de DUEs, botiquín, sala 
de urgencias…

Segunda consecuencia: amontonamiento 
de personal en la segunda planta. Pero sin 
problemas…. Todos los médicos tienen 
asignado un despacho, las DUES…. Ya se 
arreglarán, estas son todo terreno, pueden 
con todo.

Tercera consecuencia: cambios de 
agendas, circuitos, protocolos (pueden 
cambiar varias veces a la semana y parece 
que cuanto más largos mejor, no tienen otra 
cosa que hacer que leer)

Cuarta: Todos abrumados, sensación 
de no presencia de liderazgo, nadie sabe 
de qué va esto, parece improvisación tras 
improvisación.

Quinta: nos vamos a casa agotados y con 
miedo “vamos a contagiar a los de casa”

Nos despertamos con 
el aviso
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Si definiésemos estos meses en una 
palabra sería incertidumbre. El cambio 
diario tanto de protocolos, como de 

la manera de trabajar, ha supuesto en mí 
una presión que no había vivido antes. 
Esto ha hecho que tenga que poner toda mi 
capacidad de adaptación sobre la mesa, que 
por lo que he podido descubrir, no es poca.

El hecho de no tener una consulta en 
la que gestionar las llamadas y los casos 
de los pacientes crónicos, ha hecho que el 
seguimiento y el contacto con ellos haya sido 
más escueto y más breve, ya que en muchas 
ocasiones tenías a una compañera detrás 
solicitando el teléfono.

Esta situación también me ha hecho 
aprender a apoyarme más en las compañeras 

que estaban en la misma situación. Bien es 
verdad, que no todas reaccionamos ante 
los cambios de la misma manera, lo que 
ha hecho, que en diversas ocasiones nos 
hayamos sobrecargado más las más jóvenes, 
siendo las mismas las que menos tiempo 
llevamos en el centro trabajando y las que 
menos experiencia tenemos.

Pero sin duda y como resumen, me 
quedaría con la capacidad de adaptación 
demostrada y la relación con las compañeras 
que se ha visto reforzada durante estos 
meses.

Incertidumbre

/ERIZAINTZAENFERMERÍA

COVID GARAIAN HITZ JARIOA RELATOS EN TIEMPOS DE COVID

2



Sin duda lo que más nos ha costado a las enfermeras de primaria 
son los domicilios, siempre ha sido nuestro talón de Aquiles. 
Entrar en la casa de la gente, donde no sabes que te vas a 

encontrar, sobre todo ahora que reina el miedo, cuando entras en un 
territorio sobre el que no tienes control…

El cambio constante de protocolos nos impedía estar al día, 
protocolos además de cambiantes algo incoherentes y sin fundamento 
nos provocaba inseguridad en nuestro trabajo. Esto provocaba una 
descoordinación entre el propio equipo, el cual iba saliendo como 
podía de las decisiones que tenía que ir tomando sobre la marcha.

Cansancio, cambio tras cambio, día tras día, nuestra capacidad de 
adaptación llega hasta cierto punto.

Falta de apoyo o poca comunicación con las jefaturas.

El miedo de contagiarse y de contagiar sobre todo a los familiares.

Como aspectos positivos, la capacidad de adaptación y trabajo 
en equipo, y la mejora en la toma de decisiones rápidas que iban 
surgiendo… que por la sobrecarga de protocolos y que en ellos no 
estaba todo contemplado tenías que ir tomando sobre la marcha.

Cambio de la forma de trabajar, las consultas han pasado a ser 
telefónicas, las cuales nos han hecho aprender otra forma de trabajar y 
a realizar valoraciones para tomar decisiones sin ver al paciente. Toma 
de decisiones difíciles.

Nuestro talón de 
Aquiles

/ERIZAINTZAENFERMERÍA
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Hubo una paciente que me necesitaba, estaba vomitando en 
el pasillo y necesitaba mi ayuda. Ahí que fui, sin entonces 
saberlo que sería COVID positiva. La ayudamos, la atendimos, la 

limpiamos, y la zarandeamos por todo el centro.

Fue al día siguiente cuando me dijeron “Fulanita ha dado positivo 
y está ingresada, te tienes que ir a casa de aislamiento”. Eran en el 
momento con más pacientes, más contagios, más miedo… A penas 
había comenzado la cuarentena para el resto y yo tenía que irme de 
aislamiento. ¡Me mandan a casa 15 días!

Fue muy duro. Por suerte, en mi casa tenia baño y habitación para mí 
y pude aislarme de mi marido. El no saber, aislada y separada de todos, 
el miedo de estar contagiada... Físicamente me encontraba bien, pero 

anímicamente era otra cosa. Hacía gimnasia, leía, veía la tele, alguna 
película, aunque es verdad que no te centras. Eso sí, dormí mucho. Por 
suerte todo salió negativo y me incorporé a trabajar de nuevo.

¿Cómo fue la vuelta? Las primeras dos horas las recuerdo 
horrorosas, todo había cambiado, nuevos protocolos, nuevas formas de 
trabajar, tanta información… Pensaba que ya no sabía hacer nada, todo 
había cambiado. Encima llego y me toca Covid domicilios. ¿Qué hay que 
hacer? ¿Cómo era esto de los EPI? ¿Cómo nos organizamos? ¿Voy sola? 
Fue entonces, en el momento que me tocó ir al primer domicilio que 
cambié el chip, era enfermera y tenía que hacerlo, no quedaba otra, así 
que ¡A por todas!

¡A casa de 
cuarentena!

/ERIZAINTZAENFERMERÍA
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Son las 7.50 de la mañana, aunque es 
lunes podría ser domingo fácilmente, 
no hay nadie en la calle, hasta que te 

acercas a la puerta del centro de salud. Ahí 
hay un montón de gente esperando, hablando 
unos con otros, aunque en bajito, porque en la 
calle solo hay silencio. Ya llevamos 2 semanas 
en estado de alarma ¿quién se lo habría 
imaginado?

Entras, saludas, como todos los días, pero 
últimamente no es igual, se huele tensión. 
Los jefes están en la puerta, uf qué raro, no 
suelen estar ahí. Parece que están dando 
alguna pauta nueva para dejar pasar o no a 
la gente de la calle. Decides saludar rápido y 
apurar el paso, no vaya a ser que te enreden 
de par de mañana. Subes las escaleras, 

desde el descansillo oyes gente reunida en el 
pasillo, ¿reunión de par de mañana? Reunión 
no oficial claro, mascarillas, distancia de 
seguridad y muchas conversaciones paralelas, 
no hay quien se entere…Me parece oír algo, 
¿nuevo protocolo? ¿cómo gestionamos los 
domicilios? ¿las agendas qué? ¿Cómo se piden 
las PCR? ¿Cómo gestionamos los contactos 
estrechos? ¿Á quienes demos baja? ¿Cómo 
hacemos los seguimientos telefónicos? ¿Qué 
es un EPI y cómo se usa? Uf demasiado caos, 
la gente grita, no escucha al de alado, sólo 
problemas. Tu sigue recta a tu consulta y 
usa tu capa de invisibilidad, ya te enterarás 
después.

Vas justa de tiempo, pero esta vez no hay 
pacientes esperando en la sala de espera. 

Enciendes el ordenador. La gente sigue de 
reunión en el pasillo, luego le pediré resumen 
a la compañera. No tengo energía para más 
discusiones en las que no hay consenso. 
Abro el correo. Boom. Mail del jefe, nuevo 
protocolo, que sumado al de ayer ya son 4567 
los que me leo. Bueno lo dejo para cuando 
tenga un hueco a lo largo de la mañana. 
Ahora me tengo que ir a analíticas. Venga 
corriendo para abajo. Espera antes busca 
una bata de esas reutilizables que han dicho 
que nos tenemos que poner ahora. ¿Encima 
este plástico? ¿Y manguitos de plástico? 
¿Pero esto nos va a proteger algo? Parecemos 
unos niños disfrazados en carnavales en el 
colegio. Refunfuñamos un rato, pero sólo 
sirve para darnos más dolor de cabeza. Hay 
gente esperando. Pincha, saluda, limpia, 

Nueva realidad en el 
centro de salud

/  ERIZAINTZAENFERMERÍA
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Señor póngase la mascarilla por favor. Y 
vuelta a limpiar, saludar y pinchar. ¿Igual esto 
deberíamos hacerlo siempre?

Fin de analíticas, antes nos tomábamos 
el café y hacíamos reunión a la vez. Ahora ya 
ni eso. Hemos montado una sala clandestina 
para tomar una fruta, siempre con distancia 
de seguridad y mascarillas. Ponernos al 
día, compartir los problemas que nos 
han ido surgiendo y preguntar ¿Cómo los 
resolvemos? Ante las dudas o silencio o caos, 
nadie tiene la respuesta. Preguntamos a los 
jefes, … También silencio. Al final te guías 
por el instinto y tu mejor voluntad para ir 
resolviendo. Suerte tener un equipo que te 
acompaña, que, aunque muchas veces te 
vuelve loca, es un gran apoyo, arrimamos el 
hombro cuando la compañera nos necesita.

Bueno a ver si puedo leerme el nuevo 
protocolo. No tengo consulta. Todos los 
ordenadores están ocupados. Tengo que 
esperar.

Por fin consigo una consulta. Entro. 
Enciendo el ordenador. Otro mail. Nueva 
convocatoria online de reunión, otra más. 
Aunque de esas no sacamos nada en claro. 
Este virus nos ha hecho expertos en nuevas 
tecnologías. Las reuniones están tomando 
un tono de café con amigas donde no se hace 
más que criticar. Intentaré hacer algo a la vez, 
si no llegaré a casa con dolor de cabeza aún 
más grande.

Consultas telefónicas. Los pacientes 
también se encuentran diferentes, tienen 
miedo. Además del COVID todas las 
enfermedades crónicas, o problemas agudos 
siguen ocurriendo. Las puertas del centro 
de salud se han cerrado, pero la gente 
sigue enfermando. Intentamos resolver 
telefónicamente, pero las líneas están 
continuamente saturadas. Todos estamos al 
teléfono. Los pacientes llaman y no consiguen 
pedir cita. Esto incrementa su sensación 
de miedo, de abandono, … Pero estamos 
haciendo lo que podemos.

Llaman a la puerta. Es la enfermera Pepi. 
Pregunta si he ido yo al domicilio de Marta, 
que le han reubicado en el hospital y alguien 
tiene que hacer sus curas domiciliarias. Le 
digo que no. ¿Alguien lo ha hecho? Llamamos. 
Nadie ha ido, se ha quedado sola. Refiere 
la cuidadora que está muy enfadada y ha 
empeorado mucho. Iremos luego, con nuestra 
sonrisa y una gran disculpa. ¿Llevamos EPI? 
¿sin epi? Nadie sabe.

Me toca botiquín. Vienen algunos 
rezagados. Curar y listo. Limpiar. Explicarles 
cómo hacerlo ellos en casa. Les haremos 
control telefónico. ¿Hasta cuándo va a durar 
esto? Preguntan mucho. Nadie sabe. Reina el 
desconocimiento. Todo esto nos ha quedado 
grande.

COVID GARAIAN HITZ JARIOA RELATOS EN TIEMPOS DE COVID



Podría decir:

Un montón de preguntas dónde, cuándo, cómo, qué, cuánto y miles de preguntas más...todo en una nube...todo se 
tambalea.

Incapaz de resetear todo lo vivido, han surgido en mis unos sentimientos de desarraigo e incertidumbre 
principalmente.

Como experiencia, tengo la esperanza de que poco a poco descubramos, cada uno lo que nos ha aportado. Creo y 
espero que el lado positivo, nos haga crecer, al menos, como personas.

Muchas gracias por vuestra implicación.EPI? ¿Cómo nos organizamos? ¿Voy sola? Fue entonces, en el momento 
que me tocó ir al primer domicilio que cambié el chip, era enfermera y tenía que hacerlo, no quedaba otra, así que ¡A 
por todas!

Podría decir...

/ERIZAINTZAENFERMERÍA

COVID GARAIAN HITZ JARIOA RELATOS EN TIEMPOS DE COVID

6



/BAEAAC

7. Desde el AAC, una mirada al futuro

8. Ametsgaiztoa

9. Números (Personal de radiología)

10. La montaña rusa



/BAEAAC

Para los administrativos del AAC el 
peor momento o momento de más 
tensión y miedo fue al inicio de la 

pandemia. Semanas antes de decretarse 
el Estado de Alarma atendimos a muchos 
pacientes provenientes de zonas de riesgo 
como Italia, Madrid o Araba, sin saber si 
podían estar contagiados o no. Lo peor era 
que no teníamos medidas de seguridad; no 
había apenas mascarillas (aunque por otra 
parte se nos había prohibido su uso para no 
generar el pánico del resto de pacientes), no 
teníamos mamparas en los mostradores y 
la distancia administrativo/a – paciente no 
cumplía los criterios en cuanto a distancia 
de seguridad. Por otro lado, la información 
a nivel poblacional era escasa. Había un 
teléfono del Consejo Sanitario al que debían 
dirigirse los pacientes si tenían síntomas 
compatibles con Covid pero en los medios de 
comunicación no se anunciaba lo suficiente 
y los pacientes seguían dirigiéndose en 
persona al centro, con lo que conllevaba… 
Tampoco en los carteles informativos de 
Osakidetza se veía claramente el teléfono 
al que debían llamar, ya que aparecía a un 
tamaño muy reducido y en una esquina del 
cartel. Eso lo vivimos de una manera muy 
frustrante ya que no entendíamos por qué 
no se hacían mejor las cosas. Y los que lo 
pagábamos éramos los que estábamos en 
primera línea…

Esta situación se tradujo en mucho 
nerviosismo, tensión, miedo a lo desconocido 
y miedo al peligro de contagio pues el AAC 
somos la primera toma de contacto con los 
pacientes. Cada vez que venía un paciente 
con síntomas se creaba un ambiente de 
tensión que era difícil de rebajar ya que todos 
estábamos muy perdidos y no sabíamos 
cómo actuar; a dónde dirigirlo, quien le iba 
a ver, qué medidas tomar, qué hacer con los 
acompañantes o cómo proteger al resto de 
pacientes que esperaban para las consultas. 
Por no hablar del después; si nos teníamos 
que duchar nada más llegar a casa y antes 
de tocar a nadie, si teníamos que lavar toda 
nuestra ropa, etc. Daban ganas de llorar.

Afortunadamente con el Estado de Alarma 
vino también una mejora en la organización. 
Se puso un triaje de enfermería en la puerta 
que impedía que los pacientes entrarán 
en el centro de salud a no ser que vinieran 
con cita o que se tratara de una urgencia. 
Cualquier otro motivo nos lo comentaban las 
enfermeras sin necesidad de que el paciente 
se acercara al mostrador. Teniendo en cuenta 
la falta de mamparas fue un verdadero alivio.

En estos momentos y después de 2 meses 
de confinamiento, poco a poco se empiezan 
a mover las consultas presenciales. Y ante la 
incertidumbre de lo que nos espera estamos 

un poco nerviosos. El caso es que todo esto 
ha cambiado mucho en poco tiempo y no 
te da tiempo a asimilar lo nuevo. Ante tanto 
cambio diario en la forma de actuar, echamos 
en falta protocolos cortos, claros y concisos 
sobre quién debe asumir cada trabajo en 
cada momento tanto por parte de médicos 
como de personal de enfermería.

Si hay que decir algo positivo de todo esto 
es que, a pesar de estos duros momentos, ha 
sido más fácil afrontarlo gracias al apoyo y la 
unión que ha habido entre los compañeros.

Para concluir, queremos hacer una 
reflexión. Esperamos que todos hayamos 
tomado conciencia de la importancia de 
contar con un buen sistema de salud. Un 
sistema que cuide de sus trabajadores 
dotándoles de los medios e infraestructuras 
necesarias para hacer frente a cualquier 
crisis sanitaria que nos pudiera acontecer 
de nuevo. Porque de ello dependerá que la 
población no vuelva a sufrir las situaciones 
que ha tenido que sufrir en los últimos meses 
por la escasez de camas Uci, de respiradores, 
de medios humanos, de equipos de 
protección, etc.

COVID GARAIAN HITZ JARIOA RELATOS EN TIEMPOS DE COVID 
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Yosune naiz. Donostiako Ospitalean egiten dut lan, 
Kontabilitate sailan eta COVID 19ri buruz nire 
istorioa kontatuko dizuet.

Pandemia hasi zenean, sinesgaitza egiten zitzaidan. 
Ametsgaizto bat zela iruditzen zitzaidan eta goizago edo 
beranduago esnatuko nintzela eta horretan geratuko zela 
pentsatzen nuen.

Baina ez. Egia zen. Egoera inoiz bizitu izandakoa. 
Batzuek esaten zuten bezala istorioa egiten ari ginen.

Horrelako egoera bat taldean ematea ez da batere 
erraza. Denok iritzi ezberdinak ditugu eta bakoitzak 
pentsatzen duena esan nahi du.

Bai lanean baita etxean ere ordu asko pasatzen nituen 
“zomorroari” buruz gauzak entzuten eta jasan egina 
egiten zitzaidan. Etxean, telebistarik ez dut, irrati zalea 
naiz, baina ahin handia zen nire “angustia” non irratia 
ere ez piztea eta berriez isolatzea erabaki nuen. Beldur 

nintzen. Bakarrik bizi naiz eta ezin nion inori esan nire 
baitan meramazkien pentsamendu txarrak.

Eta bapatean berria etorri zen. Bezperan egindako 
analisisen emaitzak baiezkoa eman zutela esateko 
deitu zidaten Lan Osasunatik… eta hainbeste gauza 
kontraesana entzuna nituenez, ez nekien berri horrek 
zer esan nahi zuen. Etxera joateko esan zidaten eta baja 
hartzeko. Arratsaldean bertan “frotis”a egin zidaten. 
Hurrengo egunean deitu zidaten eta “frotis”ak ezezkoa 
eman zuela esan zidaten.

Aprobei buruz ere ez nekien zer pentsa, iritzi 
ezberdinak baitzeuden hauei buruz, baina sinestu nahi 
nuen aprobak baliagarriak zirela. ¡Sinisteko beharra 
nuen!

Bidebatez aprobetxatu nahi dut eskerrak emateko 
lankide guztiei egindako lana eta esfortzuarengatik.

Besarkada pottolo bat guztiei bihotzetik bihotzera.

Ametsgaiztoa
/BAEAAC
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Yosune Lasa Usandizaga



Nuestra vida se limita a los 
números. Incluso ahora, 
cuando se supone que no 

deberían ser lo más importante, 
porque lo más importante son los 
pacientes, eso nos dicen, todavía 
trabajamos como si nuestra 
labor fuera fabricar tornillos 
y arandelas, y tuviéramos un 
cupo de radiografías para ser 
productivos. De una cantidad 
para abajo, por lo visto, no somos 
productivos ni rentables.

Incluso ahora, en medio de una 
pandemia mundial, nos cuentan 
los pacientes y nos dicen que, 
con la cantidad de pacientes que 
tenemos, no podemos pedir una 
plantilla al completo si alguien 
coge fiesta. ¡Pedimos chorradas!

Da lo mismo que durante 
semanas hayamos trabajado 
con un protocolo creado por 
nosotros mismos, ya que 

Osakidetza no contemplaba la 
radiología ambulatoria, yendo 
a trabajar los fines de semana, 
sin días de descanso, porque 
teníamos que cubrirlos nosotros, 
no podía ir nadie más. Por 
supuesto, el resto de personal 
de los otros ambulatorios, que 
en ese momento no tenía carga 
de trabajo porque apenas había 
consultas, estaba de reserva por si 
hacían falta en el hospital. Por lo 
visto, nosotros no nos cansamos 
ni física ni mentalmente.

Somos de hierro. También 
nuestras neuronas y nuestros 
nervios.

Tampoco teníamos derecho 
a ropa desechable, porque esa 
ropa era para los que atendían 
a pacientes COVID. En rayos, al 
parecer, a pesar de que durante 
semanas fuimos prácticamente los 
únicos que vimos a los pacientes 

presencialmente, en pleno centro 
de referencia de pacientes leves, 
no atendíamos a pacientes 
positivos. De hecho, atendíamos 
a más pacientes que en urgencias 
del hospital. Teníamos EPIs y todo 
tipo de equipos de protección, 
pero no ropa desechable, aunque 
nos quedáramos sin uniformes 
limpios y tuviéramos que lavarlos 
en casa. ¡Pedimos chorradas!

Y mientras tanto, aplausos a 
las 8, aislamientos, los fines de 
semana en el ambulatorio casi 
vacío, las vacaciones suspendidas, 
los pacientes con miedo, 
compañeros que sospechaban a 
la mínima tos…

Si hay algo que pueda destacar 
de todo esto es que, si lo hemos 
hecho bien, ha sido porque ya 
sabíamos trabajar, porque la 
formación y la atención que han 
puesto en el servicio ha sido 

nula, por ser educada. Cuando 
más hemos necesitado apoyo y 
ánimo, se nos ha negado. Una 
prueba en la que se podía haber 
fraguado una, no sé si llamarlo 
lealtad hacia la institución, ha sido 
desperdiciada.

Hoy, cuando todo vuelve a la 
normalidad a marchas forzadas, 
sin esperar siquiera a que el 
virus pase, sin que les importe si 
los pacientes se cruzan en la sala 
de espera o si se sientan juntos, 
porque en ciertos estudios da 
igual, porque el protocolo no lo 
contempla, o eso dicen, volvemos 
a los números. Porque cuando no 
fabricas lo suficiente, sobras.

Cuando, al inicio de todo 
esto, los soñadores decían que 
la epidemia sacaría lo mejor de 
todos, yo sonreía. No era una 
sonrisa feliz.

Números
/BAEAAC
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Mi experiencia con el Covid-19 trabajando en la administración 
en un centro de referencia ha sido algo así como una montaña 
rusa. Al principio fue complicado, hubo una desinformación 

sobre lo que realmente estaba ocurriendo, prácticamente la única 
información que me llegaba era la que leía en prensa. Algo bastante 
aterrador. En febrero empezaron a llegar los primeros pacientes con 
síntomas relacionados con el Covid-19. Tuvimos un paciente recién 
llegado de Wuhan y algunos de Italia.

En el ambulatorio no estábamos preparados para lo que estaba 
viniendo. No disponíamos de material ni vitrinas que nos protegieran 
y sobre todo había una sensación de miedo y pánico a lo que pudiera 
llegar. tuvimos que apañarnos colocando algunos objetos decorativos 
como barreras para que los pacientes mantuvieran cierta distancia. 
En esa fase cada una de las compañeras teníamos nuestras propias 
reflexiones de lo que podía ser. Algunas pensábamos que era una 
simple gripe y otras que era algo mucho más grave. Hubo nervios, 
ansiedad y frustración.  

Pasaron unos días hasta que llegó el primer protocolo. Comenzamos 
a Seguir el patrón que dictaba el protocolo y hubo una sensación de 
confianza y empoderamiento. Estábamos empezando a organizarnos 
y el miedo y las angustias en mi caso fueron calmándose. 

A los pocos días recibí una llamada avisando que había tenido 
contacto directo con una persona positiva. De repente todo mi mundo 
se tambaleó. Me puse en lo peor. Pasé dos semanas de baja. Como no 
tenía ningún síntoma grave no me hicieron el test. El confinamiento en 

casa fue duro.  Un golpe emocional y físico. Me sentía agotada. Dejé de 
leer las noticias porque todo era muy desesperanzador y me frustraba. 
Daba demasiadas vueltas a todo y me costaba concentrarme en 
cualquier cosa, libros, películas…  Tan solo pensaba en volver al trabajo 
para sentirme útil y poder ayudar a sacar adelante esta situación. 
Quería estar junto a mis compañeras a pie de cañón.    

A mi concretamente me asignaron en la planta Covid en uno de 
los centros de referencia. Estar en primera línea ha sido toda una 
experiencia, han sido momentos duros por la falta de material y el 
estar trabajando en una zona “sucia” conlleva un riesgo alto. Pero 
también me he sentido realizada. Como una pequeña pieza más que ha 
colaborado en frenar este virus. 

Actualmente las condiciones laborales han mejorado y después 
de muchos protocolos estamos más organizados pero cada día 
seguimos con cambios y tenemos que actualizarnos y adaptarnos 
constantemente a lo que pueda llegar. 

Me gustaría mencionar los recortes que hasta ahora se están 
llevando a cabo en todos los servicios públicos. Especialmente en 
sanidad. Esperemos que todo esto que estamos viviendo sirva para 
darnos cuenta de que el modelo de vida que se está construyendo 
basado en la privatización de servicios tan esenciales como el derecho 
a la sanidad universal no es el apropiado para las necesidades de 
una sociedad cada vez más desigual y diversa. También espero que 
aboguemos por una sociedad donde la vida se sitúe en el centro.

La montaña rusa
/BAEAAC

Itziar Hernández
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Crecí con los verbos. Desde muy 
temprano aprendí el significado 
de los tiempos: el pasado, para los 

cuentos de las infancia - Érase una vez… 
- también para las historias de la guerra; 
el presente, para el impulso de vivir, para 
el gozo, el aprendizaje, escribir planes de 
futuro, alimentar sueños; el futuro para el 
descanso merecido, para disfrutar de los 
nietos, explorar el mundo, quizás.

Me dijeron desde bien niña en aquellas 
clases de religión que habíamos venido a 
este mundo a amar y a ser amados, lo decía 
el último de los diez mandamientos. Me 
lo creí todo. Creí en las estadísticas, en la 
sociedad de bienestar que me rodeaba, en 
la esperanza de vida, en papá estado.

Me emocionaba formar parte de ese 
5% de los más privilegiados, siempre 
conjugando: yo amo, tú amas, él ama (el 
marido, el hijo, la amiga). El ellos siempre 
más lejos, el otro lado de la pantalla de 
la televisión para que no llegue el olor 
de la pobreza - ¡cuidado con la sangre de 

las guerras, no vaya a salpicar el sofá! -, 
el hambre está al otro lado del estrecho, 
las pestes en la India o en África. Yo vivo, 
yo amo, yo disfruto. El futuro llegará a su 
debido tiempo y será hermoso.

Todo está organizado, todo está bajo 
control, tenemos la mejor sanidad pública 
del mundo, estamos seguros. Viviré, amaré, 
disfrutaré.

Pero no. Ya no.

No sé, sucedió todo tan rápido. Un ente 
invisible con aspecto de nave espacial 
y adornado con una extraña corona ha 
invadido nuestro espacio de confort, 
para depositar la semilla de la ruina, del 
miedo, la desconfianza social, de la muerte 
inesperada y solitaria.

De repente, todo se ha transformado. 
El tiempo en función participio (-vivido, 
amado, disfrutado-), ha tejido una trampa 
de nostalgia y añoranza a mi presente, 
lo mantiene secuestrado y no me deja 

conjugar en infinitivo, no me deja vivir, 
amar, disfrutar. El futuro ya no es un sueño 
realizable, sino algo oscuro, temor de poder 
NO SER, una realidad incierta e ignorada. Es 
miedo, es ENFERMEDAD, es vacío.

Me lo creí todo. Nadie me dijo que a este 
mundo venimos a perder, que la pérdida es 
algo consubstancial al vivir. Perdemos la 
infancia, la inocencia, después la juventud, 
perdemos amigos, momentos, recuerdos, 
salud, lucidez. Vivir es un continuo perder. 
Y también generación.

He aprendido que el futuro no existe, NO 
es. El pasado ya no es.

Por eso, he decidido pasar el resto de 
mi vida en gerundio: amando, disfrutando. 
Deseo conjugar en infinitivo: disfrutar del 
sol, de la luz, de mi gente – esa que articula 
la columna vertebral de mi vida-.

Pero, sobre todo, deseo vivir porque, sin 
deseo, la vida se apaga.

Conjungando la vida

/MEDIKUAKMÉDICOS-AS
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Julia de Pablo



Estoy agotado y algo confuso. Tengo un recuerdo tenebroso de 
aquellos días lejanos (¡no puede ser que sólo hayan pasado 
poco más de 2 meses!) en que una tempestad llamada COVID 

19 , acompañada de una niebla de incertidumbre, de confusión y de 
miedo azotó a nuestro barco, “CORONA GROS” nuestro Equipo Gros 
de atención Primaria. Ahora que las aguas están más tranquilas y 
sólo algunas pequeñas olas golpean el casco, es tiempo de reparar 
los daños sufridos y prepararse para seguir nuestro rumbo tomando 
medidas por si llega, espero que no, otra nueva tormenta.

Como capitán, me toca hacer un balance de perdidas: me cuesta, 
noto el desgaste por la cantidad de energía que he tenido que emplear. 
Como tantos otros navíos que navegamos en el territorio de la salud y 
enfermedad, nuestro barco también sufrió vías de agua en la zona de 
predicciones para lo que nos llegaba: tuvimos escasez de equipos de 
protección contra la lluvia de contagios que nos azotaba. El embate 
informativo provocó una gran vía de agua en “la credibilidad”: las 
noticias que nos llegaban eran contradictorias y las órdenes que 
transmitíamos desde la cabina de mando teníamos que cambiarlas al 
instante siguiente sin conocer porqué. La tripulación manejaba hojas 
de ruta (protocolos a seguir) diferentes, y la confusión aumentaba, 
cada uno funcionaba a su manera y carecíamos de medios para 
aplicar protocolos no oficiales. En aquellos momentos de zozobra 
me faltó quizás, entender más a mi tripulación y quizás me faltara 
una mano más firme para imponer mis órdenes, de manera que los 
diferentes timoneles no escoraran el barco lado a lado.

Recuerdo que nos faltaba información de la situación global, 
y conocer cómo estaba afectando el temporal a otros barcos de 
salvamento: Necesitábamos trasladar a pasajeros en mal estado 
a otros barcos más grandes, pero no sabíamos cómo estaba su 
situación, sus plazas, y cómo los trataban. Nos faltaba conocer las 
pautas de actuación y seguimiento en los transatlánticos de Urgencias 
y portaaviones del hospital.

La tormenta iba a más y aumentaban cada día en forma de 
contagios y muertes. La incertidumbre aumentaba el nerviosismo y 
el miedo de la tripulación y se trasmitía a los pasajeros, los pacientes, 
que nos miraban con ojos de estupor y de agradecimiento por 
nuestro esfuerzo para luchar contra el embate de las olas, nuestras 
dudas y nuestro propio pánico.

En este mar de confusión, para seguir navegando me sirvió 
sobremanera del relato, cuaderno de bitácora, de compañeros que se 
manejaban en mares cercanos, más agitados (Gasteiz). Recuerdo que 
también me ayudó la cercanía, la accesibilidad y la comprensión de 
mi inmediato superior que contestaba a mis dudas como podía y me 
daba ideas para enderezar el rumbo.

Mi mayor preocupación era que en aquel descontrol perdíamos la 
humanidad de la atención a nuestros pacientes., nos olvidábamos de 
ellos. Por ello, recuerdo que me puse al timón y apoyado por varios 
tripulantes valientes que no temían caerse por la borda, nos pusimos 

“Caminante no hay camino sino estelas en la mar” 
Antonio Machado

/MEDIKUAKMÉDICOS-AS
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a remar contra aquella gigantesca ola teniendo claro nuestra meta: 
llevar a los pasajeros a buen puerto (tratar a los pacientes de la mejor 
manera posible). Desde la sala de máquinas (el personal de la Área de 
atención al cliente) hasta cada uno de los miembros de la tripulación 
(auxiliares, enfermeras y médicos) conseguimos enderezar en lo 
posible el barco y remar todos a una, para llevarles al cobijo del mejor 
puerto.

En “este casi naufragio” no me olvido de mis tablas de salvación 
personal: el ejercicio que me ayudaba a liberar mis tensiones, mi 
brújula que señalaba el rumbo correcto (“el mejor trato al paciente”) 
y el apoyo de mi familia que soportaba mi irritabilidad, mis terrores 
nocturnos en la zozobra de mis sueños y mi miedo callado a 
contagiarles.

Relato del capitan
Juan Carlos Arbonies Ortíz



Txaloak,hurrunekoak
Txaloak, gertukoak
Txaloak, mingarriak
Txaloak, alaiak
Txaloak, iraingarriak
Txaloak, ziraragarriak
Txaloak, iraultzaileak

Txaloak, txaloak…punttu punttuan

Txaloak, ahaztuak

Txaloak lehioetan,
Txaloak balkoietan,
Txaloak zuhaitz adaskatan,
Txaloak ateetan,
Txaloak lore atzean,

Txaloen hotsa mundu osoko haizeetan…

Txaloak bereizita bizi naiz, txaloetan nere haserrea izkutatua…
Txaloen atzetik datorrena ezin kudeatu,
Txaloak daramatena ezin berreskuratu,

Eta ni ere txaloka, bakardadea uxatu nahirik, lasaitasun pozgarri bila.

/MEDIKUAKMÉDICOS-AS
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Todo se remonta al 20/03 tras llevar ya 
unos días de confinamiento y empezar a 
sentirme inútil e impotente al no poder 

hacer nada por la situación en la que estamos 
y con toda la incertidumbre de que producía el 
Covid 19.

Al principio se decía que era una simple 
gripe, después que solo afectaba a gente 
mayor y después se acabó viendo que podía 
acabar hasta con gente joven sin ninguna 
comorbilidad. Cuando ya empezabas a dudar 
de si de verdad era un coronavirus o un virus 
creado por los chinos, recibí una llamada de 
Álava, que necesitaban gente para ayudar en la 
pandemia por emergencia como ya había dicho 

el ministro de Sanidad previamente, entonces 
dije “¿porque no?, puede ser una experiencia” 
y acepté que me enviasen información, a lo 
que avise a mi fiel compañero de viajes por 
si estaba interesado en embarcarse en esta 
arriesgada aventura en el País Vasco, lugar 
donde no habíamos estado nunca y nos pillaba 
a unos cuantos Km de nuestras casas.

A lo que unos días más tarde nos inscribimos 
y nos dicen que a lo mejor no estaba incluido el 
alojamiento y que no era seguro conseguirlo, 
por lo que tiramos la toalla para irnos e incluso 
nos planteamos acabar en IFEMA que sería 
aún más locura. Cuando ya toda esperanza 
en trabajar en algún sitio para ayudar en esta 

pandemia estaba perdida, recibo otra llamada 
de Álava diciendo que habían conseguido el 
alojamiento y que, si seguíamos interesados 
en ello, a lo que aceptamos con mucha ilusión y 
miedo a lo desconocido, tanto del Covid como 
al País Vasco y su gente tan característica.

Salimos de Alicante un domingo 29/03 
rumbo a San Sebastián, y una vez pasada la 
frontera de Navarra con País Vasco (que por 
cierto no había pagado tantos peajes en tan 
pocos metros en mi vida...) y ver el cambio de 
clima con mucha niebla en la carretera y todo 
montaña y curvas no pude evitar acordarme 
de la sensación que pudo tener Dani Rovira en 
la película de “Ocho Apellidos Vascos”.

COVID, un gran 
descubrimiento
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Guillermo Giménez Murcia (R0 de Medicina) 

La primera impresión al llegar a Guipúzcoa 
fue muy bonita, las calles seguían vacías como 
en Torrevieja, pero la gente estaba mucho más 
tranquila que en Alicante, tan tranquila que 
algunas personas iban sin mascarilla, y pensé, 
son vascos no le tienen miedo a nada y mucho 
menos a un virus que suele producir catarros...

Siendo sinceros al principio ibas un poco 
sugestionado por todo lo que habías escuchado 
acerca del País Vasco, ETA, la independencia y 
como si pertenecías a otro sitio que no fuera 
Euskadi te harían el vacío; pero la realidad 
fue totalmente distinta, lo primero que 
encontramos el primer día de trabajo fue un 
montón de gente amable sin importar de donde 
seas, muy respetuosos, cosa a lo que no estoy 
acostumbrado de la zona de la que vengo, y en 
ningún momento discriminado, ni apestado 
por venir de otra comunidad; todo lo contrario. 
Gente disciplinada, que no buscan cualquier 
excusa para escaquearse, comprometidos en 
lo que hacen y muy cercanos a pesar de llevar 
unos pocos días.

Admito que somos un poco distintos, 
pero ahí reside lo bueno de todo esto. Sé 
que nunca podré tener o pertenecer a una 
cuadrilla porque no fui a ninguna “ikastola”, 
pero la verdad es que son gente muy salada 
a su propio estilo y que cuidan y quieren un 

montón el origen de donde vienen, llegando 
a diferir mucho a como nos habían contado 
la historia “a los del Sur” como me dicen aquí 
cuando quieren burlarse de mí con cariño. Por 
eso siempre estaré a favor de que para juzgar 
algo tienes que vivirlo y verlo con tus propios 
ojos y no por lo que te cuentan los demás o ves 
en los medios de “desinformación”.

Lo que también noté es que a pesar de la 
situación de emergencia en la que estaba el 
país entero, las cosas se hacían como creían que 
mejor tenían que hacerse, intentando pensar 
más en la gente que en el dinero. Empezamos 
por los cursos de protección y colocación de 
EPIS; después tuvimos

más charlas y nos asignaron cada centro de 
salud a cada R0 (como nos llamaban ya que no 
tenemos plaza asignada, pero si el examen MIR 
superado).

Los primeros días eran un caos, sacaban 
un protocolo cada semana, no concordaba el 
de osakidetza con el ministerio y viceversa, 
cosa que generaba muchísimo estrés e 
incertidumbre a los profesionales. Otra de las 
cosas que también noté que afectaba a mis 
compañeros era la impotencia de no tener 
el trato cercano que un médico de familia 
suele estar acostumbrado con su paciente, y 
tener que realizar todo por teléfono. Sumado 

a esto también estaba la ansiedad de la gente 
por cómo había que actuar ante esto, cuando 
podrían hacerse pruebas y sobre todo cuando 
alguien llamaba por tener alguno de los 
síntomas que decían o bien por la tele o bien 
en el periódico.

Al principio de esta pandemia todo el mundo 
se volvió demasiado paranoico, todo era covid, 
hasta un dolor en la barriga... A eso añade que 
todo el mundo quería hacerse la prueba para 
saber si tenía Covid o no, y no teníamos tests (sí 
aquellos test que llegaron tarde y mal...) Pero 
lo cierto es que toda comunidad autónoma 
se sintió desamparada tanto de tests como 
de material y tuvimos que ir improvisando 
sobre la marcha, tanto a la hora de atender a 
la gente como de gestionar bien los espacios 
disponibles, cosa que sigo sin entender, como 
habiendo consultas vacías de especialistas 
no podíamos usarlas para poder atender a 
más personas y mantener las distancias de 
seguridad recomendadas por el protocolo de 
cualquier parte del mundo...

Conforme crecía la cifra de muertos y 
conocíamos un poco más la fisiopatología del 
virus, hasta los propios sanitarios empezaron 
a claudicar, los protocolos cambiaban a 
la semana, la gente empezaba a volver a 
demandar olvidándose de la gravedad de todo 
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el asunto que está ocurriendo, como por ejemplo, gente que se sienten 
cansados desde hace meses teniendo 88 años y está sin moverse en 
todo el confinamiento, hasta un me duele la cabeza y no descanso, pero 
no quiero tomarme nada...

Yo tuve la suerte de que estuve de rastreador y realizando sguimientos 
de Covid por teléfono, y vi poco paciente Covid +. Era irónico porque 
muchas veces ponías a la gente en aislamiento 14 días por los síntomas 
que describían a pesar de que tu “yo” interior sabía que esa persona no 
estaba infectada, pero lo hacías para curarte tú en salud y para que los 
pacientes no se sintiesen tan abandonados, ya que no dejábamos entrar 
a casi nadie al ambulatorio a no ser que fuese estrictamente necesario.

Hubo un mix de sentimientos, desde la gente que se leía un protocolo 
y lo seguía como unas instrucciones para montar un mueble de IKEA, 
hasta aquellos que aparecían con fajos de folios con miles de protocolos 
sin saber ya cual seguir. Yo me uní a los de no complicarse e iba 
rectificando sobre la marcha cosa que tuvimos que hacer todos por los 
constantes cambios.

Pero a pesar de todo este caos, tuve la suerte de sentirme muy cuidado 
y protegido tanto por mis otros compañeros médicos, como por el resto 
de equipos del ambulatorio (Enfermería, Administración, AC...etc). 
Creo que he tenido la suerte de coincidir con un equipo de enfermería 
súper humano y trabajador, que me ha vuelto a demostrar el papel 
tan importante y fundamental que desarrollan y que para nada está 
valorado ni por la población ni por muchos profesionales sanitarios.

Gracias a todos mis compañeros he crecido mucho y he descubierto 
una parte de la Medicina que no conocía... “La humanidad”, porque 
todos somos vulnerables en su justa medida y sufrimos antes cosas así, 
ante no saber cómo reaccionar en ciertas situaciones y sabiendo que 

puedes pasar de ser el médico a ser el propio paciente, a sentir miedo 
de que va a pasar cuando te privan de tu salud y empatizar con eso. Yo 
personalmente siempre había percibido cuando había ido al médico la 
distancia profesional, que muchas veces es necesaria para proteger al 
profesional, pero no la había entendido hasta que me ha tocado a mí ser 
el responsable de esa persona...

Después de unas semanas de ir improvisando sobre la marcha, la 
cosa fue enfriándose un poco, sobre todo aquí en Guipúzcoa que la 
cosa iba mejor que en otras comunidades; pasamos de tener calles 
desérticas a calles plenas de gente sin distancia de seguridad y sin 
mascarillas, a desobedecer a esas recomendaciones de aquellos quien 
consideran héroes y a los que dedican sus aplausos todos los días a las 
20:00, aplausos cada vez más vacíos. Pero si otra vez volviese a rebrotar, 
nosotros estaremos ahí mientras nos queden fuerzas y el cuerpo 
aguante, porque es lo bonito de esta profesión y el motivo que hace 
que te despiertes todas las mañanas a pesar de que muchas veces no se 
valore el trabajo que cada profesional desempeña. Me pregunto cómo 
cambiaría todo si nuestro sistema sanitario fuera como el de EEUU o 
países como Alemania...

Para concluir me gustaría decir que a pesar de todo lo malo que ha 
traído esta pandemia, para mí ha sido una experiencia inolvidable, 
ya que he tenido un mayor acercamiento a la especialidad de Familia 
y Comunitaria, he conocido gente increíble que me han ayudado en 
todo lo que he necesitado y más, he empezado a aprender euskera, he 
conocido una manera distinta de ver la vida y hacer las cosas y muchas 
más experiencias y vivencias que me han hecho plantearme buscar en 
un futuro trabajo aquí, hasta hacer la residencia también. Volveré sí o sí, 
pero cuando todo vuelva a la nueva normalidad.
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Formaba parte de un grupo de lo más extraño con mis 
compañeros del Centro de Salud. Intentábamos protegernos y 
proteger de aquel nuevo ser esférico con patas rojas, de esas que 

si te agarran con fuerza difícilmente sales vivo. Al principio no había 
nada que me salvara de mis propios miedos, ni aplausos a las ocho 
que me consolaran. Todo mi ser fue invadido por una sensación de 
soledad y autocompasión que me paralizaba.

Después, casi sin darme cuenta me rehice por dentro. Protocolos 
que se actualizaban, reorganización, ubicación en un solo piso de 
todos nosotros…. “¡Posible caso covid, al primero!” se afirmaba como 
un mantra. Mis colegas y yo en actitud defensiva con nuestras coletas, 
cintas en el pelo, cortes de peinado radicales y caras rasuradas, 
decidimos hacer frente a aquella bola maligna que se llamaba 
Covid-19. Pijamas de papel, manguitos y delantales de plástico era el 
traje de faena de aquellos momentos. La fuerza del equipo apareció 
contundente. Estaba en la sonrisa del saludo al inicio de la jornada, en 

el conocer el nombre de compañeros que en tiempos tranquilos no me 
hubiera aprendido. Éramos un grupo de Ninjas dispuesto a frenar a 
aquellos virus malditos con formas de bolas rojas. Sus fotos aparecían 
en todas las partes ¡qué horror!. Había cansancio en nuestras caras 
pero una energía nueva y compartida nos inundaba y …

”¡Zas!”Un dolor quemante en la frente me despierta, parece un 
latigazo. Me he quedado dormida en un banco del parque” Puñeteros 
niños ¡Cómo les coja el balón…!”

“¡Mierda! ¡Vaya pesadilla!” Me digo sudorosa aún por la tensión 
del sueño. “.¡Mira que soñar con Ninjas y monstruos colorados!¡Ni 
que estuviera viviendo una peli de ésas de pandemias e infectados!” 
“Demasiada comida”, pienso mientras cruzo la Gran Vía y no dejo de 
sorprenderme al observar por el rabillo del ojo que la persona de al 
lado mío se desplaza unos dos metros de mí y usa mascarilla.  

/MEDIKUAKMÉDICOS-AS

COVID GARAIAN HITZ JARIOA RELATOS EN TIEMPOS DE COVID

Grupo de ninjas

15

Irene Prieto



Impresiones en tiempos 
de alarma sanitaria 
Inmaculada Balanzategui

No me gustan las despedidas, por eso, cuando me propusieron aplazar mi jubilación por lo menos durante dos meses por culpa del COVID 
19, ni lo dudé. Tenía decidido marcharme un poco antes del mundo laboral, es decir, una Jubilación anticipada. Sucedería un mes de abril 
anodino, en medio de la nada en el calendario anual. Muchos meses antes, haciéndome a la idea, pero sin terminar de creérmelo iba 

marcándome plazos mentales para que la salida fuera armoniosa, tranquila y escalonada.

Pero, de pronto, me vi inmersa en la vorágine vírica. Con cambios de salas y definición de zonas contaminadas y zonas limpias dentro del 
mismo ambulatorio, consultas telefónicas en lugar de las habituales citas presenciales e información confusa. Todo era un caos al principio, miedo, 
incertidumbre, diferentes protocolos, uso de mascarillas, pantallas protectoras y limpieza obsesiva. Solo era igual nuestro afán de ser útiles y poder 
ayudar a los pacientes.

Resulta curioso comprobar con qué facilidad nos hemos adaptado a esta situación nueva tan diferente. Será porque estamos acostumbrados a 
asumir retos de forma constante.

Con esta pandemia que nos ha cogido a todos desprevenidos ahora cabe preguntarse quiénes han estado en primera línea, con miedo al 
contagio, pero fuertes en el compromiso de atender a la gente que los necesita. Pues, los compañeros de Hospital, Internistas, UCIS, Urgencias y, 
como no, la Atención Primaria tan olvidada siempre.

A nivel personal, este periodo de jornadas agotadoras atendiendo a personas asustadas, enfermas, con síntomas contradictorios y angustiadas, 
ha sido muy enriquecedor. He podido comprobar la importancia de compartir mis dudas e inquietudes con otros compañeros, ya que la distribución 
de las consultas ha permitido un mayor contacto entre nosotros, trabajar en equipo apoyándonos mutuamente y, también, seguir contactando con 
los pacientes de una forma cercana y verdadera.

Puedo decir que ha sido un tiempo para no olvidar, un emotivo broche para culminar mi vida profesional. No hubiese podido vivir este momento 
desde la retaguardia. Me ha gustado estar ahí, comprobar que hay gente estupenda, no solo a nivel profesional sino a nivel personal. Esta situación 
nos ha permitido intimar más, conocernos más entre nosotros y valorar la diferencia. Si, resulta curioso comprobar lo distintos que somos todos. 
Los hay más miedosos, preocupados, más lanzados, más o menos reservados, más optimistas…en fin, diferentes. Llevamos años compartiendo 
espacios, pero no compartíamos emociones.

Poco a poco la situación de alarma ha bajado y yo puedo retomar lo que había decidido. Es tiempo de dejar espacio a las nuevas generaciones, 
que vienen fuertes. Yo me voy con el reconocimiento de mis pacientes y la sensación de que he hecho todo lo que he podido. Es tiempo de dedicarme 
a mis otras aficiones.

Recordaré con nostalgia estos momentos de conexión entre colegas, pacientes y, sobre todo, con mis propias inquietudes.

Hasta siempre compañeros.
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Josek eta Mariak 190 urte dute, 95 bakoitzak. Bizitza osoa elkarrekin 
egin dute, eta kontsultara ere, elkarrekin etortzen dira. Biek burua 
argia dute oraindik, baina gorputza makala, mugimenduak gero eta 

geldoagoak, eta neketsuagoak. Kixote eta Santxaren antza dute: Jose 
garaia, argala, sudurluzea eta setatsua; Maria txikia, loditxoa eta lurrari 
lotuagoa; Jose eta Maria, Kixote eta Santxa.

Txikitan, gerra zela eta, Errusian bukatu zuten, gerrako umeak. 
Bertan, hemengo elitea izateko prestatu zituzten. Joserengan eragina 
nabarmenagoa izan zen, metodikoa eta arrazionalagoa bihurtu 
zen; Maria bitartean negarrez, gurasoak eta lagunak besarkatzeko 
ametsetan, ezin ikasi!. Etxerakoan, birtopaketaz asko gozatu zuen 
Mariak. “Errusiako hotzak guztiz izoztuko zizkidan hezurrak eta 
arima, ez banintz garaiz bueltatu” esaten du askotan. Ezberdinak ziren 
Jose eta Maria, eta ezberdinagoak itzuli ziren Errusiatik.

Pasaiakoak ziren biak, eta Pasaiara itzuli ziren. Gaztetan elkarrekin 
ezkondu ziren. Ondo konpontzen ziren eta ondo osatzen ziren.

Josek bere gaitasunekin bat zetorren lana aukeratu zuen: 
delineatzailea egin zen. Arrakasta lortu zuen lanean, eta bizimodu 
lasaia, kontrolatua. Bere gaitasunaz arro dago: “dena metodikoki 
egitea da kontua”. Inoren laguntzarik gabe gainditu zuen txikitatik 
zuen hitztoteltasuna: “konturatu nintzen ondo pentsatu eta mantso 
hitz eginez gero, ia ez zela igartzen”, eta horrela da. Oraindik ere bere 

metodoa du lagun. Hainbeste eta hain ondo adin horretara heltzearen 
sekretuaz galdetzean, zahar guztiek bezala “ez dakit” erantzuten 
du; bitan galdetuz gero, zahar askok bezala, sekretua aitortzen dizu: 
“pentsatu eta metodikoa izan”. Ez du botikarik hartzen, belaunak oker-
okerrak ditu, mina ere izaten du, baina metodoarekin moldatzen da 
oraingoz.

Mariak izan zuen profesiorako aukera: biologian lizentziatu zen. 
Halere, nahiago zuen ama izan, eta ama izan da, etxea eta etxekoak 
zaintzeko. Bere seme Jesus da egin duen gauza handiena. Dakiena 
baino gutxiago adierazten du beti, apala da. Gaixotasunen beldur da 
eta bihotzerako botikak hartzen ditu. Munduko gauzarik handiena, 
bere semea, senarra, bilobak eta gertu duen ahizpa bat dira. Mariaren 
sekretua: “oherakoan hurrengo egunean norekin egongo naizen eta 
zer egingo dudan pentsatzea”; horiek izaten dira Mariaren azken 
burutazioak, loak hartu aurretik.

Jesus gurasoen altxorra da, beraiek sortutako eraikin kuttuna. Arro 
daude semearekin eta semeak gurasoen igurikapenak bete ditu. Orain 
Jesus arduratzen da Jose eta Mariaz, egunero joaten da bisitan. Ez du 
lortzen etxean laguntzeko norbait sartzea: Jose eta Mariak aho batez 
“ez dugu behar, moldatzen gara” erantzuten diote. Eta norbait etxean 
sartu eta Jesus ez bada egunero bisitan etortzen? Utzi, utzi... Jesus, 
Maria eta Jose!

Jesus, Maria eta Jose!
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Orain hiru hilabete, txikitako otsoa edo Errusiako hotza bezain 
beldurgarria den tirano txiki bat etorri da guregana, ikusezina; zaharrak 
suntsitzea gogoko duen monarka ikusezina, koronabirusa. Jesusek, 
Mariak eta Josek betiko moduan erantzun dute. Josek hitzez-hitz 
jarraitu ditu osasun-ministroaren aholkuak. Mariari errieta egin dio 
goizero, ezer gertatuko ez balitz bezala, altxa eta irribarrez leihoa ireki 
eta egun berriari ongi etorria ematen dionean. “Itxi leihoa!” esaten dio, 
“Kaletik sartuko da birusa!”. Jesusek, semeak, logistika guztia antolatu 
du:
Josek eta Mariak 6 hilabete pasa dituzte etxetik atera gabe, 3 hilabete 

bakoitzak. Neurri guztiak zehatz-mehatz bete dituzte. Jesusek egunero 
erosketak ematen dizkie, maskarila eta skularruarekin; atean erosketak 
utzi, tinbrea jo eta igogailutik agurtzen ditu gurasoak. Maria atetik atera 
nahian, negar betean, semeari eskua bete muxu botatzen dio behin 
eta berriz; Jose, atzetik, erdi ezkutuan, maskarillarekin, “agur seme, 
eskerrik asko” eta segidan Mariari, “atea itxi!!”. Arratsaldero, Mariak 
bere ahizpa Isabeli telefonoz deitzen dio: “zer moduz?” eta gero negar 
batean, “ea noiz bukatzen den hau, eta elkartzen garen, eta besarkatzen 
garen...” negar batean... Errusiako hotzikarak sartzen zaizkio Mariari: 
“Jesus Maria eta Jose! noiztik ez nuen hainbeste negar egin”.



La verdad es que me resulta muy difícil resumir en unas líneas lo 
que ha supuesto para mí esta experiencia de la pandemia. Una 
época distinta que ha cambiado nuestra vida en muchos aspectos 

y en algunos de ellos posiblemente para siempre.

Así que me voy a ceñir a resumir la experiencia desde el punto de 
vista profesional, es decir, lo que yo he vivido en el Ambulatorio.

Comenzaré por destacar los aspectos positivos que yo he sacado 
de todo esto:

-En primer lugar, las relaciones con mis compañeros. Creo que 
la actitud de todos los estamentos (AAC, Enfermería, Médicos) de 
mi Centro y de los de la Periferia ha sido algo muy a destacar por 
positivo. Yo he tenido la sensación de estar remando todos en la misma 
dirección, aunque suene muy a tópico. Y además, por desgracia, no es 
este el ambiente que se suele respirar habitualmente, fuera del marco 
de la pandemia.

-Por otra parte, también me ha parecido muy positiva la posibilidad 
de charlar e intercambiar opiniones y conocimientos con mis 
compañeros. Parece que todos estamos con ganas de compartir 
aquello que sabemos y además disponemos de tiempo para hacerlo. 
¿Se puede pedir más?

-Otro aspecto que me gustaría destacar, este más a nivel personal, 
es lo que han mejorado mis habilidades con la tecnología en general. 
En este campo creo que he dado pasos de gigante, y lo necesitaba, la 
verdad. Así que algo que tendré que agradecer al COVID.

-También he dispuesto de tiempo para ordenar historias, papeles, 
tirar tantas cosas inservibles que vas acumulando en la consulta…esto 
también ha sido positivo.

-Por último, diré que me parece positivo que los pacientes se 
conciencien de que al médico hay que venir cuando hay que venir, y 
que además, toda estancia en un Centro Sanitario supone cierto riesgo 
de contagio de esta y otras enfermedades. Así que, cuando menos 
tiempo pasen aquí, mejor. Y cuando lo tengan que pasar, que sean 
prudentes y responsables con ellos mismos y con los demás.

-Muy a destacar como positivo la actitud de los pacientes hacia 
nosotros. He recibido de ellos muchas palabras de agradecimiento y 
apoyo. Mucho más de lo habitual. Este aspecto puede estar en ambos 
grupos, como positivo y como negativo, je,je, Luego lo comento.

Pero como todo en esta vida tiene dos caras, también voy a destacar 
algún aspecto negativo:

-Debido a esta pandemia, ha cambiado radicalmente la manera de 
ver a nuestros pacientes. No sólo porque haya estado muy limitada la 
consulta presencial, sino porque cuando la hemos tenido, siento que 
con tanta medida de precaución la consulta se despersonaliza mucho. 
Y a esto me refiero cuando hablo de que hay cosas que no van a volver 
a ser como antes. O tal vez si, quién sabe.

-También ha sido negativo el continuo cambio de protocolos 
de actuación que te llevan a tener actitudes completamente 
contradictorias con los pacientes lo que dificulta un poco el mantener 
su confianza y tu credibilidad. Sé que es inevitable al ser una situación 
nueva, pero pienso que sí o sí tenemos que aprender de ella.

Desde pediatría
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-El ver los pasillos del Ambulatorio vacíos he de reconocer que 
me transmitía una sensación de tristeza, no lo voy a negar, aunque 
nunca pensé que diría esto. Además, como os decía antes, me causaba 
cierto conflicto que los pacientes se mostraran más comprensivos y 
más pacientes conmigo ahora que cuando el trabajo me desborda y 
ellos van a lo suyo sin importarles el cómo estés tú. Y aquí está la cara 
negativa de esa actitud de agradecimiento que ha sido la tónica durante 
la pandemia.

-La falta de espacio adecuado para seguir con la actividad “No-
COVID” también considero que ha sido un aspecto negativo. Que lo 
entiendo, sí, pero que se debe hacer todo lo posible por buscar una 
alternativa factible para que esto no nos vuelva a suceder en caso de 
un nuevo brote, también. La segunda oleada no nos puede pillar igual 
que la primera en cuanto a infraestructura y organización. Si no, no 
habremos aprendido nada.

- Y ya para terminar con lo negativo, y esto ya desde el punto de 
vista más puramente académico, pero no a nivel del Ambulatorio 
sino general, la “Infoxicación” con respecto a todo lo que rodea a esta 

enfermedad. Creo que no hay tema en Medicina del que se haya leído, 
visto y oído más que de este, con el poco tiempo que lleva en activo, y del 
que se sepa menos. Pienso que la información debería de contrastarse 
mucho más antes de difundirla. Porque al final todos hemos vivido 
realidades muy distintas en torno a la enfermedad y claro, con tanta 
información o desinformación uno ya no sabe qué creer.

Me hubiese gustado saber cómo se ha vivido en los distintos 
ámbitos sanitarios, no por lo que me dicen en la tele o en el periódico, 
sino porque hubiese una comunicación más fluida con los distintos 
Servicios (Urgencias, UCI, etc.) que me permita saber de primera mano 
cómo estamos viviendo realmente todo esto el personal sanitario en 
general y no sólo el que trabaja al lado mío.

Y no me voy a extender más que creo que ya es bastante. Como 
resumen pienso que en general tenemos que estar orgullosos de 
nuestra capacidad de adaptación demostrada ante un cambio de “vida 
laboral” tan radical y también que hay que aprender de los errores y 
apoyarnos en los éxitos para afrontar lo que esté por venir.



Mi vivencia como pediatra de atención 
primaria de esta crisis sanitaria 
causado por el COVID-19 supongo 

que ha sido distinta a la que hayan podido 
vivir otros compañeros que trabajan en 
grandes centros sanitarios, o con adultos o en 
aquellas ciudades en la que la pandemia ha 
sido más intensa.

Desde que empezamos a oír los primeros 
casos y extensión de la pandemia en China 
y como esta se iba extendiendo hasta llegar 
a países tan cercanos como Italia, incluso 
cuando se empezaron a dar los primeros 
casos en España; yo, y creo que igual que a 
muchos, no me podía hacer a la idea de que el 
problema adquiriera tal magnitud.

Por eso cuando el fin de semana del 14 
de marzo se decretó el estado de alarma y se 
informaba a la población de que entre otras 
consecuencias a partir del lunes 16 de marzo 
prácticamente todas las citas de consultas 
médicas quedaban anuladas, fue un mensaje 
que viví con incertidumbre. Ese lunes al 
venir a trabajar nos encontramos una nueva 
realidad. A partir de ese día empezábamos 
una nueva manera de trabajar y de 
comunicarnos con los pacientes. Empezamos 
a organizarnos de manera diferente.

Sin duda hemos tenido muchos cambios 
en nuestra rutina de trabajo. Hay algunos que 
los he vivido de manera positiva. Como por 
ejemplo el hecho de poder resolver tantas 

consultas por teléfono, lo que al mismo 
tiempo creo que también ha sido positivo 
para los padres de nuestros niños. Padres 
que previamente ante la mínima incidencia 
o novedad en sus hijos pedían una consulta 
presencial; han aprendido por una parte a, 
inicialmente conformarse con una consulta 
telefónica para pasar posteriormente 
a ver la efectividad y rapidez de dichas 
consultas, eliminando los inconvenientes de 
desplazarse, con lo que quedaban encantados. 
Además, creo que han visto que son capaces 
de resolver ellos mismos muchas cosas que 
les pasan a sus hijos y por lo tanto a asumir 
su parte de responsabilidad en la salud de 
sus hijos. Creo que han hecho un mejor uso 
de los recursos sanitarios. Hemos aprendido 

Otra forma de trabajar 
con los txikis
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también a comunicarnos con ellos a 
través de emails para poder mandarnos 
archivos como fotos de distintas lesiones 
que padecían sus hijos. Esto les daba 
una sensación de que, aunque no les 
viéramos en consulta, seguíamos siendo 
accesibles para ellos y no dejábamos de 
valorar adecuadamente las patologías que 
pudieran aparecer en los pequeños.

Obviamente, creo que también 
ha tenido su parte negativa. Hemos 
perdido contacto con muchas familias, 
seguimientos programados con ciertos 
pacientes, … También con la alarma social 
había muchos padres que por miedo a 
venir al ambulatorio han suspendido 
revisiones que si estaban indicadas (como 
son las de los primeros meses de vida), no 
han querido asistir, aunque se les indicara 
por teléfono, para valorar en consulta, … 
Esto generaba en mí sensación de miedo 
a no poder valorar adecuadamente ciertas 
patologías, a no poder revisar a los más 
txikis en sus primeros meses, …

De cara a los niños, me ha sorprendido 
mucho su manera de vernos. Los más 
pequeños quizás no han sido conscientes, 

pero cuando ya eran un poquito más 
mayores y empezaban a entender la 
situación, me llamaba la atención que 
algunos nos expresaban su miedo a salir 
a la calle para venir al ambulatorio. Otros 
que después de tantas semanas en casa 
sin ver a otras personas, ir al ambulatorio 
y vernos con las mascarillas protectoras, 
guantes, batas, ... Se quedaban impactados 
incluso muchos lloraban.

Como equipo, con mis compañeros, 
ha sido una experiencia positiva. Al ser 
una patología nueva para todos, hemos 
ido aprendiendo juntos y compartiendo 
las vivencias personales por si ayudaban 
al resto y planteando nuestras dudas al 
conjunto. Valiéndonos de herramientas 
que hasta ahora no usábamos mucho 
como la conexión vía Skype.

Finalmente creo que esta vivencia no 
ha hecho más que empezar, que esto ha 
supuesto un antes y un después en nuestra 
manera de trabajar y contactar con el 
paciente. Nos quedan muchos meses por 
delante.
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Zaoshang hao

Mi nombre es Chiu Lin y soy un monje 
budista tallado en mármol blanco 
Chino hace más de 40 años, quizás 

por mi temprana lucidez poco después los 
espíritus celestiales posiblemente para 
servir de luz al oscuro mundo que me había 
alumbrado, me extraditaron a Taiwan y 
montaron una lámpara con una bombilla en 
mi espalda, con interruptor y todo.

Después de alguna forma mística que 
aún no alcanzo a comprender pasé de estar 
coronando el hall de entrada de un Hotel 
del lujo de Pekin, a ser teletransportado a 

la Nueva Europa, a una casa abarrotada de 
gritos de niños y noches locas.

Ese debía ser mi destino porque al poco 
me libré de esa cruz a mi espalda gracias a 
una voltereta del destino en una alfombra 
roja y verde y ascendí a la cumbre, a la balda 
más alta del armario marrón del salón, 
flanqueado por un facsímile de la obra de un 
jovenzuelo llamado Homero y otros escritos 
de un tal Francisco Ibañez, sin duda autor 
más entretenido.

A lo que iba; estaba yo a lo mío, en mi retiro 
espiritual desde hacía 30 años, meditando 
profundamente en lo relativo a lo divino 
del sexo de los Cuatro Reyes Celestiales, ya 
casi con una respuesta definitiva en la punta 
del Yang, que conmovido por la actualidad 
de las noticias que provenían de mi tierra, 
sentí nuevamente la llamarada divina para 
guiar al pobre trastornado anestesista que 
noche tras noche a eso de las 22h tras una 
nueva llamada de sus jefes volvía sobre el 
calendario del mes de marzo a cambiar 

por enésima vez las fechas de las guardias, 
bueno a cambiar añadiendo un par más...

-Ni Hao, buen hombre, le dije.
-Mi nombre es Chiu Lin he roto mi boto 

de silencio para iluminar tu camino y aplacar 
tu angustia, seas feliz.

Le conté que yo era originario de la 
provincia de Wuhan de allí de donde 
provenía el virus que estaba originando tan 
gran preocupación en estas bárbaras tierras 
y que tantos quebrantos parecía estar 
causando a mi estimado compañero de piso 
desde hacía unas semanas, tal parecía su 
asombro ante lo que le estaba revelando que 
entendí mi acierto al romper mi promesa.

Esa tarde otra vez, como últimamente 
todas las noches, se encontraba sumergido 
sin tubo en las turbulencias de la pantalla 
de su portátil; pues por cuarta vez esa 
noche, una nueva clase magistral de uno 
los de tantísimos sabios de labia infinita 
que diariamente adoctrinaban, con nuevas 
evidencias estaba en curso.

Manu Azkona
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Sí, cada 2 o 3 días estos grandes Popes de 
la mediocridad adoctrinaban a su público 
alardeando sobre su vasta experiencia en la 
Pandemia del Covid 19, conocimientos de al 
menos 20 días, Así podían casi diariamente desde 
sus pulpitos hablar y hablar sobre la enfermedad 
y su tratamiento definitivo hasta el siguiente 
miércoles pasados los 3 días.

Siempre eran videos con muchos colores y 
curvas que se movían al capricho del ponente.

Le expliqué que los ingeniosos comentarios 
del señor gritón, ese que ha adoptado a la ardilla, 
tenían la misma base científica y proponían 
estrategias igualmente equivocadas a la pandemia 
causada por el virus.

Generalmente ninguno de ellos ha visto un 
paciente enfermo de Covid 19 en su vida, ni los 
verán mientras no sea por Skype.

Hasta que me pronuncié, no podía mi 
compañero entender cómo se podían recomendar 
tratamientos hasta que los vasos de las escleras 
de los pacientes fuesen de color amarillo Homer

y luego girar 180 grados sin pestañear y 
proponer justo lo contrario sin siquiera echar la 
vista atrás para contar los submarinos amarillos 
hundidos en el camino.

- Mi querido compañero, así ha sido para el 
pueblo chino y así será para vosotros de ahora 
en adelante. Gracias a la tecnología los medios de 
propaganda que vosotros llamáis de información 
sustituirán el pensamiento crítico por la opinión 
de los jetas y los iluminados enemigos del estudio 
y el sentido común. De eso nosotros los chinos 
sabemos mucho desde hace siglos y vosotros 
pronto lo aprenderéis.

Le recomendé que se dejase llevar por el flujo de la nueva razón y dejase la angustia 
de las decisiones a pie de cama a sus máximos dignatarios, y que como gran parte de sus 
compañeros escogiese el camino correcto y cómodo de la aceptación.

Que sean nuestros líderes quienes carguen con la responsabilidad y la nueva verdad 
hasta mil años más es necesario, aquí en Europa como en China o en Ultramar.

Finalmente le recomendé que cara a las navidades se agenciase de una máscara de 
buceo del Decatlhon y un buen tapón de corcho.

Me miró ojo platico parpadeó con un tic tres veces el ojo derecho mientras el izquierdo 
abierto se giró sobre sí mismo, y un calambre lo convulsionó del cuello al hombro 
izquierdo y me dijo:

-Pues nada, si las cosas están así habrá que hacer lo que hay q hacer.

Apagó el portátil y me puso una mascarilla...



Desde reuma con amor Recuerdo que los días previos a que 
se decretase el estado de alarma y 
con ello el confinamiento, paseaba 
con mi madre por la calle mayor 

de mi pueblo, totalmente ajena a que lo que 
estaba por llegar. Ella, como buena madre, 
haciendo don de su intuición, ya se olía que 
nos venía una gorda. A lo que yo respondí 
dos cosas. Una, que dejase de ver tanta 
televisión y dos, que la gripe común también 
causaba muchas muertes al año y no se le 
daba tanto bombo. Que algún interés “X” 
habría para que de repente a este virus se le 
bautizase como el rey de la corona.

Cómo podéis imaginar durante estos 
meses he tenido que escuchar unos cuantos 
“te lo dije” por parte de mi madre, que he 
logrado esquivar gracias a la distancia de 
seguridad obligatoria de tú en tu casa y yo, 
en la mía.

Cuando la alerta sanitaria sobrevolaba 
por nuestras cabezas como una nube a 
punto de descargar una granizada, comencé 
a sentir cierta incertidumbre y digamos que 
cierto miedo a ir a trabajar. Se presentó doña 
angustia (y no, no es una señora que pasaba 
a quitarse un diente, que bien podría) en lo 
que hasta entonces había sido un trabajo 
de lo más mecánico y la mayoría de veces 
bajo control. Las revisiones orales y no 
digamos una exodoncia se había convertido 
en un deporte de riesgo, en un acto de fe. 

Nosotras, que estábamos acostumbradas a 
ver y a tratar pacientes en tiempo récord, a 
cebar la agenda para la matanza y a generar 
aerosoles a diestro y siniestro.

La distancia de seguridad y un dentista 
es como un gobierno con coherencia, vamos, 
imposible.

Por eso me vi empujada a invocar a 
Santa Apolonia para evitar llevarme el 
bichito de regalo a mi casa, más cuando 
en vez de trasladarnos a otro piso como al 
resto de personal de la planta, nos dijeron 
con discreción que no saliésemos mucho 
de la consulta. Cómo son...¡Será casualidad 
que otra vez más se olviden de los de 
odontología!, pensé.

Días después acabamos en la tercera 
planta, rodeados de médicos especialistas. 
Invadimos una consulta de enfermería 
de reumatología a medio gas que bien la 
quisiéramos para nosotras e intentamos no 
hacer mucho ruido para que nos durase. Me 
saqué un selfie en el nuevo habitáculo y se 
lo mandé a mi madre. Me dijo que ese día 
estaba más guapa que nunca, a lo que yo 
respondí que sería por la luz.

Los días están transcurriendo entre un 
sinfín de citas telefónicas. Se han puesto 
en contacto conmigo los de Netflix para la 
nueva temporada de “Las chicas del cable” 

pero les he dicho que paso, que estoy muy 
ocupada al teléfono e inventando la tele-
odontología. También he innovado mucho 
en los últimos tiempos en la modalidad de 
extracción dental en camilla, donde una 
vez más me he tenido que dirigir a Santa 
Apolonia para que se apiade de mí y sobre 
todo del confiado paciente.

Confieso también haber puesto la antena 
en más de una conversación entre paciente 
y reumatólogo de turno. He llegado a la 
conclusión de que el mundo está lleno de 
dolor y que la Cortisona debe de ser la 
bomba. Además, me he quedado pasmada 
mirando por la ventana, ha debido ser cosa 
de la novedad, lo siento.

Bromas aparte, en lo personal he 
aceptado nuevos retos que afronto con 
ilusión y algo de valentía. El Covid-19 
desgraciadamente ha truncado muchas 
vidas y a la mía ha traído cambios a mejor, 
por los que me siento afortunada e intento 
recordármelo cada día. Siento que ha 
empezado una nueva era, la odontología 
como la conocía hasta ahora ya no existe, 
tocará adaptarnos con doble pirueta y salto 
mortal incluido, no dudo que saldremos 
airosos y sin despeinarnos de esta, como 
de otras tantas. Pero sobre todo, si de algo 
me ha servido es para saber que desde el 
ambulatorio de Gros también se puede 
contemplar el cielo azul y soñar. 
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Ser una buena 
persona

Como me sentí en la Pandemia.

Me llamo Josep Mª Crespo, tengo 66 años y 
aunque ahora estoy jubilado, he trabajado 
como enfermero durante 42 años en 
Osakidetza.

Me han pedido una pequeña reflexión 
sobre cómo he vivido la pandemia.

Los primeros días estuve un poco 
desorientado, pues estructurar y ocupar el 
tiempo estando confinado fue una tarea a la 
cual no estaba preparado. Ahora tenía que 
estar las 24 horas conmigo mismo y entre 
cuatro paredes.

Al cuarto o quinto día, me propuse 
establecer unas rutinas que me permitieran 
sentirme vivo y sacarle provecho al tiempo, 
ejercicio físico (subir y bajar escaleras), 
estudiar inglés on line, hacer talla de madera, 
ver series, etc…

Desde casa, viendo el panorama sanitario, 
me ofrecí voluntario a través del colegio 
de enfermería, pues estaba seguro que mi 
experiencia podía ser útil a la sociedad, no 
quería ser un mero espectador de lo que 
estaba sucediendo. Supongo que es sistema 
sanitario vasco nunca estuvo desbordado 
por lo que mis servicios no fueron precisos.

Además, el parón me sirvió para volver a 
restablecer viejas relaciones y fortalecer las 
habituales, es decir el no poder estar juntos, 
me ha juntado a través de la tecnología.

Mis hijos viven fuera desde hace años 
en Cataluña y un día, leyendo la prensa 
encontréun titular que decía: SER BUENA 
PERSONA ES EL CAMINO HACIA LA 
FELICIDAD, y saqué una foto de este titular y 
se la mandé por Whatsapp. A partir de aquí 
se me ocurrió que sería interesante debatir 
con ellos, cuáles son los valores que definen 
el ser buena persona y diariamente durante 
2 semanas a través de escritos en los 
cuales desde mi punto de vista les exponía 
cualidades  como la HUMILDAD / EMPATÍA 
/ ALTRUISMO/ RESPETO /SOLIDARIDAD / 
TOLERANCIA /PRUDENCIA /SINCERIDAD 
/ POSITIVIDAD……, ellos debían reflexionar 
y posicionarse en el grado de cumplimiento 
de esta cualidad.

Valoro la paciencia y la disposición que 
han tenido para aguantar y participar en 
este proyecto, mi hija estaba tan involucrada 
que todas las reflexiones que le mandaba las 
pasaba a mano a un cuaderno para poder 
tener recuerdos más delante de esta bonita 
experiencia.

Por primera vez, buscar el crecimiento 
personal, el situarnos dentro de este 
universo que nos rodea, ver lo que estamos 
aportando a la sociedad, ver lo que hemos 
sido hasta este momento, se lo debemos a 
este ser al que le llaman COVID 19.
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Sin abandonar las naves
23

Inma Sistiaga

Reflexiones sobre lo vivido en la Pandemia del Coronavirus.

Me llamo Inma Sistiaga, tengo 61 años y soy Enfermera.

Cuando se empezó a hablar de que el Coronavirus afectaba a China, estábamos lejos de ver lo que se avecinaba. Cuando empezó en Italia, todavía 
pensaba que el virus estaba lejos, hasta que nos llegó aquí y se paralizó nuestra vida.

Yo me anticipé a pensar que la situación era grave y me conciencié bastante pronto. A pesar de que retrasmitían constantemente todo lo 
relacionado con el covid-19, la sobresaturación…, pensaba que en época de guerras no se podía abandonar las naves.

Cada día salía para ir a trabajar y volver a casa. Salía con miedo, aun pensando o queriendo pensar que quizás no me pasaría nada, mantenía una 
escrupulosa higiene, porqué tenía que ser así.

Aunque creo que yo supe gestionar pronto mis emociones y asumí casi desde el principio la responsabilidad que me tocaba.
Iba con miedo, pero intentaba no pensar en ello para no angustiarme.

Lo más duro fue la inactividad y el sentirme sola conmigo misma. El silencio, los pájaros y el murmullo del mar me hacían compañía, oyendo el 
silencio como nunca lo había oído.

Al principio de esta historia, ponía mi energía en atender a los pacientes por tlno, comunicándoles la situación que teníamos e intentando 
tranquilizarles para que no viniesen al Ambulatorio y que se les llamaría para darles una nueva cita.

Una vez hecho esto cada día, los momentos que te quedaban eran pura soledad, o estas bien contigo misma o lo tienes claro.
Intenté que no se me llevara la angustia, la monotonía y el silencio a su terreno.

Descubrí la lectura que había abandonado y vi que no me quedaba más remedio que leer, para que las horas no fueran tan largas. Descubrí que 
llamar a los hijos, amigos, hermanos por video-llamada casi todos los días servía para tranquilizarme.

Me obligaba a mantener una mínima disciplina a la hora de hacer Pilates casi todos los días, para estirarme y sentirme mejor.

Bajaba y subía escaleras, procuraba cocinar más sano y divertirme con lo que hacía.

La limpieza de la casa también era mi caballo de batalla.

Así me mantuve en paz conmigo y mi entorno a pesar de lo que estaba cayendo

Donostia a 1 de junio de 2020
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Buenas tardes,

Soy Nati vuestra vecina, desde el domingo no me podéis saludar, 
voy de camino a Arantzazu, y como no voy a volver, quiero aprovechar 
estas líneas para daros las gracias.

Siempre me he sentido muy querida, arropada, me habéis ayudado 
a sacar la basura, me habéis traído bizcochos, revistas, pescado 
fresco… y sobre todo me habéis oído gritar bastantes veces.

Han sido 11 años sentada en una silla y no ha sido fácil para nadie.

Me solía decir María, Nati no chilles que los vecinos están 
descansando… Yo tenía que hacer saber que seguía viva, tenía que 
desahogarme de alguna manera.

No podía vivir en silencio, no era mi estilo.

Os pido perdón por las molestias que esto os ha causado, no lo 
podía evitar.

Eso es todo lo que os quería decir, ayudándonos los unos a los otros 
saldremos adelante y aprovechando las cosas pequeñas de la vida…

Un beso para cada uno de vosotros.

Agur.

Aupa Oñati!!!!!!!!!

Arratsaldeon:

Nati naiz zuen bizilaguna, igandean joan nintzen Arantzazura bidean 
eta aprobetxatu nahi ditut lerrro hauek eskerrak emateko.

Eskerrak, izan duzuten pazienzia handia izan duzutelako, beti 
laguntzeko prest, bixitan, bizkotxoak aldizkariak, arrai freskua 
ekartzen, zaborrak jeisten eta abar.

11 urte pasa ditut silla bati lotuta eta ez da inorentzat erraza izan.
Mariak esaten zidan karraxi asko egiten nituela eta gauetan 

bizilagunen deskantsua oztopatzen nuela.

Nahi gabe ziren karraxi guzti hoiek barruko indarrak nonbaitetik 
askatu behar eta bizirik nengoela esateko modu arraroa.

Ezin nuen besterik egin, eta ezin ixilik bizi.

Barkamena ere eskatu beharra daukat, tartean molestatu 
zaituztedalako, bihotzez barkatu eidazue.

Horixe da guztia, ondo ondo bizi, beharrean dagoenari laguntzen 
saiatu eta gozatu ahal duzuten neurrian.

Muxu bana.
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Una veta cálida en 
tiempos del COVID-19
Juan Francisco Gutiérrez

L a Pandemia causada por el Covid 19 ha 
afectado a toda la humanidad, generado 
lterribles pérdidas, provocado miedos 

justificados y causado atroces dolores, como la 
muerte de seres queridos sin poderse despedir 
de ellos.

Pero esa afectación ha sido muy desigual 
y no sólo negativa. También han generado la 
pandemia y la respuesta humana una veta 
cálida, alegre y esperanzadora, las más de las 
veces bien estrechita y en algún otro caso más 
ancha.

En mi caso esta veta es muy, muy ancha y lo 
cuento aquí porque creo que los que lo leáis 
podéis encontrar en vosotros esa misma veta 
por tenue que sea.

Ha llegado la pandemia en un buen momento 
de mi vida, a los 87 años con diabetes, algo 
destartalado y de torpe andar por una retahila 
de ictus, pero tirando para adelante. Tras mi 
jubilación en el 2001 he conseguido - gracias 
a los cuidados y atención que recibo - volver a 
trabajar en lo que me gusta y sin estar atado a 
un horario. Hay meses en que voy de un lado 
para otro y meses en que me quedo en casa 
aquí en Gros a medio kilómetro de donde está 
enterrado un tatarabuelo.

Este año lo he empezado viajando de un 
lado para otro como un saltamontes: En Enero 
a Madrid donde viven una hija y un nieto de 
7 años y donde empecé a dirigir un curso de 
la Universidad Autónoma de Madrid, de allí a 
aquí y de aquí a Barcelona a dar unas charlas. 

Vuelvo el 2 de Febrero de Barcelona a Madrid a 
retomar el curso y de Madrid vuelo a Dresden 
(Alemania) donde participó el 13 de Febrero 
en la conmemoración del 75 aniversario del 
bombardeo de la ciudad al final de la 2ª Guerra 
Mundial. Vuelo de vuelta de Dresden via Bilbao 
para participar el 17 en una charla en el marco 
de la Semana de la Salud que organiza el 
Ambulatorio de Gros. Al día siguiente estoy de 
nuevo en Madrid participando en las últimas 
sesiones del curso. Retorno el día 26 a Donosti, 
justo cuando se empiezan a notar los primeros 
ramalazos del Covid 19.

¡Qué suerte de coincidencia, los meses en casa 
y el confinamiento por la pandemia!

El piso que comparto con mi compañera de 
vida es bien amplio, soleado y desde él llego en 7 
minutos a La Zurriola, al borde la playa y la mar 
abierta, lo que quizá no era del todo legal, pero 
lo hago llevando en la mano el documento en 
que mi médica de atención primaria me receta, 
además de tal o cual medicamento, que camine, 
camine cada día a ser posible acompañado 
por otra persona. En esos andares me he ido 
encontrando cerca de una docena de veces con 
patrullas de los municipales que saben actuar 
con responsabilidad y firmeza, siendo al tiempo 
cordiales. Es así realidad el sueño de una policía 
amiga del pueblo.

Vuelto a casa me encuentro en la escalera con 
los vecinos que despotrican como siempre pero 
detrás de sus mascarillas sonríen como nunca 
antes y si les preguntas cómo están, se regodean 
contestando con esa frase tan estupenda y tan 

nuestra. “Bien, habrá que decirlo”. Desde esa 
distancia física respiro solidaridad, humor, 
convivencia.

A las ocho al balcón a aplaudir a nuestra 
primera línea del combate -sanidad y limpieza- 
gozando de que el sonido y la vista salven el 
distanciamiento físico.

Oigo y veo los aplausos, sonidos y saludos de 
los vecinos de enfrente y los pitidos con que se 
suma el topo, que incluso se para en la vía de 
enfrente. me siento parte de una ciudadanía 
agradecida.

Luego ya por la noche confinados en casa, de 
separación física “non, rien de rien”.

Llega el día siguiente en que me siento ante 
el ordenador y gracias a los cuidados cómplices 
-com-plice significa compartir los pliegues- de mi 
compañera y de mi médica tengo fuerza y ánimo 
para hacer lo que me gusta: Mostrar que el lado 
egoísta del ser humano es menos determinante 
y pesa menos que el lado solidario.

Claro que no todo es mermelada: En estas 
semanas se me han muerto dos cuñados, uno 
de ellos muy querido, pero no por coronavirus, 
estaban ya acercándose a la muerte; el Covid 
19 ha impedido que nos despidamos de ellos. Y 
echo mucho de menos al nieto rompetechos de 
7 años.

He visto en Cristina Enea a uno de sus 
pavos reales con la cola abierta en abanico. 
Perdónenme si se lo recuerdo.Ehendis que 
dissus ex estende nectotatius, odis ad eum et
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