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Una neumonia
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Fue a principios de febrero, el 12, empezando |os bombardeos informativos sobre el COVID-19, algo |ejano a nosotros aungue
acabdbamos de tener dos casos de extranjeros en nuestras dos islas més turisticas, Canariasy Baleares, ala peninsulano lleg6 el
primero hasta el dia24. Al anochecer senti un brusco quebrantamiento general, seguido inmediatamente de un escalofrio terrible.
Me puse el termOmetro 'y marco 38,2° casi a instante; estos modernos termometros digitales marcan de inmediato. Mi antiguo
artilugio de mercurio, que aln conservo, necesitaba estar diez minutos puesto "para subir". Empecé a cavilar sobre a qué podria ser
debida esta subida cuando cai en la cuenta de como me habia asfixiado al levantarme parair abuscar €l termdémetro: yo yateniauna
EPOC muy avanzada, pero eso no justificaba la tremenda disnea que me aturdié de inmediato a ese minimo esfuerzo.

Volvi alevantarme para buscar € pulsioximetro y la asfixia, que iba creciendo con cada tanda de escal of rios, se manifest6 con toda
su crudeza: {65 de concentracion! Y ano me cupo duda de donde procedia esa fiebre. Pensé en hacerme una radiografia pero entre el
mal cuerpo, lo avanzado de la nochey, sobretodo, el miedo a contagiarme en una urgencia atestada de procesos viral es respiratorios
en todas sus variantes, dada |a época estacional en la que estabamos, terminé por desechar esaidea. Ademas yarondaba el dichoso
CONVID19, aunqgue por entonces fuera solo como una gripe méas, aunque sin vacuna.

Decidi por tanto auto-recluirme y conformarme con un diagndstico solamente clinico y tratamiento empirico. Recordé que €l

mediodia previo, comiendo unos macarrones, me atraganté con su rica salsa de tomate. Me agarré de inmediato a diagnostico de
neumonia aspirativa, de mucho mejor prondéstico que la neumonia bilateral de la COVID-19 que ya empezaba a cobrarse sus
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muertos que veiamos desfilar en esa hilera interminable de camiones militares llenos de féretros que veiamos salir de Bérgamo
rumbo a no sabiamos donde. Asi pues, me auto-mediqué con un gramo de amoxiclavulanico cada 8 horas, € Gnico antibi6ético que
tenia a mano, aungue estaba caducado hacia 3 meses, y continué con mi reclusion. El que cedieralafiebre rapidamente, alin
permaneciendo una febricula durante 3 0 4 dias més, y la aparicion de algunos signos més, como €l esputo herrumbroso al principio
y claramente hematico luego (tuve que suprimir por tanto el anticoagulante preventivo que tomo por mi fibrilacion auricular
paroxistica), junto con un dolorcillo atipico torécico y, sobretodo, |atendencia ala desaturacion de oxigeno al més minimo esfuerzo
apesar de haberme puesto oxigeno continuo durante 24 horas al dia, meratifico en el diagndstico de neumonia. Incrementé al
maximo mis broncodilatadores con corticoides que habitual mente tomo, pero no fueron suficientes. Necesité afiadir corticoides
sistémicos para doblegar la hipoxia rebelde.

A los pocos dias tuve que lidiar (en casay confinado, que es como torear sin picadores ni banderilleros) con un edema agudo de
pulmén que, nuevamente, respondio bien alos diuréticos y ala posicion semisentada. Por fin fue remitiendo toda la sintomatol ogia
menos la disnea. Y alatenia en condiciones normales por mi avanzada EPOC y este palo afiadido no iba precisamente a mejorarla.
Con todo y con eso lo peor no habia pasado: habiendo transcurrido un mesy estando ya todos enclaustrados sin claustros por €l
CONVID19Yy tras haber reducido €l aporte de oxigeno solo paralos esfuerzos (mi gimnasia sueca fisioterapéutica diaria) una noche
me desperté amitad del suefio con unaimportante disnea. De nuevo empecé a darle vueltas a mi cabeza buscando posibles causas
gue no conseguia encontrar.

Descarté la embolia pulmonar porque, tras desaparecer €l Ultimo esputo hemoptoico volvi ami querido dabigatran. Cogi el fonendo
y me ausculté. En el hemitorax izquierdo, operado por un absceso de pulman tras neumonia hace més de 20 afios, no encontré nada
resefiable, salvo aguna zona de hipoventilacién y algun crepitante en la base. Pero en el derecho €l silencio me horrorizé. Solo melo
explicaba con un neumotorax masivo o con un derrame pleural brutal, aun admitiendo que la auscultacién de un pulmén con
multiples bullas enfisematosas es complicada para un experto internista, més parami que era cirujano, aunque de los que usaban
fonendo. Necesitaba con urgencia aclarar el dilema: Para un neumotérax el debut no fue lo suficientemente brusco y para un derrame
masivo todo lo contrario. Era preciso recurrir a unaradiografia. Paralaradiografia tendria queir a urgencias, bien del Centro de
Salud o del Hospital. Y ali meibaaencontrar con la marabunta de pacientes catarrales, griposos y coronaviricos que algo me
terminarian contagiando en mi yamaltrecha salud, 1o que sin duda acabaria conmigo. El miedo me paralizé unavez masy volvi a
oxigeno durante 24 horas, esta vez sin antibi6ticos, pues desde que me recuperé de la primera fase de mi neumonia latemperatura no
alcanzaba los 36°.

Segui cada dia més aterrorizado, auscultdndome para ver si soplaba un roncus de esperanza pero no sonabala mas de las humildes
crepitaciones. Mis entendederas no acertaban a clarificar el diagndstico y mucho menos a atisbar un posible remedio, salvo el
sintomético del oxigeno. Y, por supuesto, descarté de inmediato la neumonia por el Covid porque no me interesaba en absoluto.
Inconvenientes o ventajas del autodiagnostico y del autotratamiento, seglin se mire. Al tercer dia de esta terrible situacion sepulcral,
como €l de Getsemani, tuve una brillante idea: consultar con mi amigo neumdlogo de cabecera cuyo nombre no quiere que aparezca
aqui. Controlado como es él, me informé de una consulta neumol égica de urgencias que nuestro hospital habia organizado, en
edificio aparte y con separacion de pacientes coronaviricos y neumol dgicos en general. Alli ademas me podrian hacer la ansiada
radiografia, que por otro lado temia pues si se confirmaban mis sospechas tendria que ingresar en el hospital parael correspondiente
drenaje aéreo o liquido. Pero me recomend6 quedarme en casa protegido de contagios. Pensaba podia tratarse de unainflamacion
posneumaonica asépticay me recomendd una nueva tanda de corticoides sistémicos. Mano de santo. Empecé arespirar de nuevo
como antes de este desagradable retroceso y hoy ando entretenido en empezar abajar las dosis del deflazacort progresivamente,
aunque los dolorcill os torécicos retroesternales al respirar, sobre todo al inspirar, y laimportante desaturacion a mas minimo
esfuerzo me tienen mosqueado...
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