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Pedacito
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David Pedrazas L 6pez.

A las 20:58 del 19 de enero de 2018, sono el teléfono de larecepcion del centro de salud. No soné como de costumbre, no era un
ring-ring? normal y corriente de teléfono normal y corriente. Ese dia, a esa hora, sond como un aarido, con desespero (parecia que
decia jSOCORRO, SOCORROY).

Eraesa hora, en laque se acabalajornaday el frenesi da paso la calma, todo estaba mas tranquilo, el &nimoy las ganas del personal
estaban como las persianas, abajo.

iEl teléfono gritabal Pese aque el timbre era el mismo de siempre, esta vez sonaba distinto. O eso nos pareci6 percibir alos ali
presentes, bueno, y sobretodo ami y a Susana. Esta descolgd y no tuvo ni tiempo de dar e saludo protocolario, cuando desde el otro
lado de lalinea pedian un médico en un domicilio. Era el servicio de emergencias médicas, explicaban que los habian activado desde
un domicilio del pueblo, pero que todas sus dotaci ones, todos sus efectivos estaban en distintas emergencias y no podian acudir ala
[lamada de socorro.

Explicaban que un lactante se estaba ahogando en el domicilio y pedian que acudiéramos al domicilio. Tras recibir e mensgje, en
milidécimas de segundo procesas toda la informacion: analizas el mensaje recibido, lo analizas, propones soluciones mentalmente y
escoges laque atu juicio seralamejor eleccion. Entonces, jzas! ? sali disparado, propul sado, lanzado como un meteoro cogi €l
maletin de urgenciasy arranqué el vehiculo mientras que por el manos libres pedia que me dieran la direccion del domicilio.
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Nuevamente, en mi mente, se dibuj6 un mapadel pueblo y tracé unalinea rectaimaginaria entre €l centro de salud y el domicilio del
nifio en apuros. "La Touran” corrié como nunca antes o habia hecho en sus 9 afios de historia, el motor rugia, las ruedas chirriaban,
el auto berreaba como el padre de la criatura cuando le llamamos, para preguntarle ¢qué sucedia?. Mi hijo bebé, mi nifio pegquefio, se
muere, se esta ahogando, parece que se ha atragantado.

Trate de mantener la calma - |e decia yo- que estaba més revolucionado que el coche mercurial que me llevaba a destino raudo y
veloz. Mire, métale el dedo en forma de gancho en laboca a su hijo y unavez tengalo que sea que sea que se haya tragado,
arrastrelo hacia afuera, vamos de camino, atoda velocidad. Por favor digale a su otro hijo que salgaala puertadel domicilio a
recibirnos, porque asi localizaremos més répidamente la casay |legaremos antes.

Y o sabia que el tiempo corria en contra de lavida del nifio, alaesperade lallegada de auxilio, [para ponerme en el lugar de la
criatura] aguantaba larespiracion, y asi, me hacia unaidea de como estaria él, jme asfixiaba alos 30 segundos! y no me quedaba
més remedio que hacer [o que €l nifio no podiahacer, ?jrespirar!

Creo que incluso cerré los 0jos en mas de un cruce entre dos calles, puesto que estuve a punto de impactar por o menos con 3
coches en todo el recorrido. No me importaba que me increparan coches ni peatones ami paso raudo y veloz, por cierto (mi vehiculo
no tenia ningln distintivo ni identificacion como sanitario en acto de servicio), de modo, que paralos ciudadanos yo eraun
?malditamadre’ que por poco les atropella. En aguellos momentos, yo tampoco era consciente de lo inconsciente que erair alas 9 de
lanoche en un vehiculo de color negro atoda velocidad por las calles del pueblo, saltandome seméforos, stops, pasos de cebra de
peatones, controles de acoholemia, ? No veia seméforos, ni coches, ni peligro alguno, en mi cabeza estabalalocalizacion del
domicilio de la criaturaen apurosy el dibujo del mapa mental de la ruta que me llevaria hasta ella. Debo decir que en mitad de la
noche se escuchaban dos alaridos, el del padre de la criatura viendo como su hijo se le ahogabay €l de “la Touran” negra, cual carro
de fuego.

A los pocos minutos, que a mi me parecieron horas, llegué a domicilio. En la puerta del bloque de pisos, se encontraba Santi, un
chaval de unos 10 afios el cual me recibi6 con una calma pasmosa, paralo dramético del momento y de la situacion.

Nifio Santi: -Hola médico-, soy Santi el hermano de Pedro, el hijo de Mariano y Soledad.

Médico: - jSanti!, ?por los clavos de Cristo?, [|évame répido donde tu hermano! ¢COmo esta?¢?moraito??

Nifio Santi: - Que va, ya esta bien, ahora esta comiéndose un cuscurro de pan en su silla-

Médico: - ¢qué ha pasado?, cuéntame.

Santi: - Mi padre se haido ala cocina a prepararnos la cena, a Pedro y ami, y yo me he quedado con é viendo los dibujos en la
television, de repente e he escuchado que hacia un ruido raro con larespiracion, miro ami hermano y se estaba poniendo de color
rojo-lila. De modo que he avisado ami padre. Este, a entrar en lapiezay encontrarse ami hermano atragantandose, ha empezado a
ponerse nervioso, muy nervioso, demasiado, estaba histérico, chillaba se estd ahogando, jPedro se nos muere!

Dios mio, j¢qué vamos a hacer?!

Entonces, yo le he dicho que lo que teniamos que hacer, era aquello que un dia me explicaron en el “col€e’, que no eramas que
intentar estar tranquilosy llamar a 112.

Padre: - jPues Ilamales ya cofio, que no ves que se muere!

Nifio Santi: entoncesyo he llamado al 112 y €l resto yalo sabes.
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Médico: anda vamos para dentro.

Al entrar, en la casa atravieso un pequefio recibidor y me meto en el comedor donde encuentro a padre, pasmosamente tranquilo y,
al nifio bebe en su trona, royendo un cuscurro de pan.

- jBuenas noches!, ¢cémo estan?, Santi ya me ha contado |o sucedido.

- Me acerqué al bebé para explorarlo. Me encontré con un nifio con buen color, cararedondita de color ?rosita?, que roia con
fruicion un trozo de pan. Este al verme, me regal  una sonrisay siguio concentrado en su empresa.

- Lo siento Pedro, pero tengo que explorarte. Le quité el trozo de pan, se lo alargué a su padre y me dispuse a reconocerlo. Todo
correcto, cavidad oral libre, sin cuerpos extrafos, ventilacion simétrica bilateral, murmullo vesicular conservado, saturacién de
oxigeno 99%. El resto de laexploracion fisica, eranormal, me laahorro.

- Evidentemente, aquello no le gustd a Pedro, €l cudl, de forma enérgica, reclamo su pedazo de pan. Unavez confirmado que el crio
estaba bien, le devolvi su pan, me senté con el padre y repasamos lo que habia sucedido.

Mariano, su hijo pequefio esta perfectamente, quédese tranquilo, y por favor, cuénteme lo que ha pasado.

- Mariano: pues como de costumbre, ala hora de la cena, he dejado alos nifios viendo latelevision en el comedor y me heido ala
cocina a prepararles la cena. Pedro, sostenia en sus manos, una botella de colonia para bebes. Esa que ve usted ahi sobre el muebley,
resulta que se ha entretenido en ir royéndola con sus 4 dientecitos.

A los pocos minutos, he escuchado a Santi que me decia, jpapa, papa ven, répido, algo le ocurre a Pedro.

Al entrar en el comedor, me he encontrado a nifio pequefio agitado, hacia aspavientos, luchaba, intentaba llorar, pero no podia, su
color |e estaba cambiando. Me he dado cuenta de que algo le ocurria. Y0, me he puesto muy nervioso, jveia que mi hijito se estaba

ahogando y no sabia que hacer! Entonces, Santi, me ha dicho, papa, yo sé lo que tenemos que hacer.

El nifio, con unatranquilidad pasmosa, ha cogido €l teléfono y hallamado al 112. De repente, me han comunicado con ustedesy me
han indicado que debia hacer y que pasos debia seguir.

He metido mi dedo en forma de gancho en la boca de Pedro, 1o he arrastrado de dentro hacia afueray he extraido un ?pedacito? de
pléastico de laboca de mi hijo, al momento éste ha empezado allorar y harecuperado €l color.

Resulta que € nifio, habia roido un pedacito de plastico del culo de labotella, selo tragd y con ese pedacito de plastico se estaba
asfixiando.

- ¢Puedo ver esabotella?

- Claro, mire, ahi latiene sobre lamesa.

Examiné la botella de colonia para bebes. Era una botella de pléstico duro pero que tenia un envoltorio, también de plastico, con la
marca de la coloniay unos dibujos infantilesy, en efecto en la parte inferior le faltaba un fragmento del pléstico blando. Junto ala
botella, estaba el pedacito que Mariano le habia extraido asu hijo de la cavidad oral. Aproximé el pedacito alabotellay el puzzle
cuadro, se adaptaba perfectamente. De este modo, comprobé que el cuerpo extrafio, con €l que minutos antes casi se asfixiaa nifio

habia salido por completo. Mi tarea como detective habia finalizado en aquel domicilio.

Entonces, senti curiosidad por averiguar como el hermano de Pedro, supo actuar tan bien, ante la situacion que por poco mata a
pequefio de la casa. Santi, por favor, ¢puedes venir un momento? a segundo, el hermano mayor de Pedro, se acercé ami. ¢Me
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puedes contar como sabias que [lamar a 1127

- Santi: claro, un dia, cuando hacia P5, vinieron unas personas a mi colegio, y nos ensefiaron a todos |os alumnos de P5 a salvar una
vida. Nos ensefiaron a detectar una emergenciay, nos dijeron lo que teniamos que hacer, que era mantener lacalmay llamar a 112.

Al dia siguiente por la mafiana, cuando yafinalizaba las visitas, a abrir la puerta de la consulta, me encontré con unamujer. ¢A qué
horatiene visita? No tengo hora doctor, soy lamadre del nifio a cual ayer por lanoche usted le salvé lavida, veniaadarle las
gracias. jMuchas gracias doctor! ha salvado la vida de mi nifio chico, no sé como se lo podré agradecer.

Hoy, Pedro no estaria entre nosotros, si no fuera porque Santi algiin dia, aprendié asalvar vidasy, hoy yo no estaria aqui en
Santiago, si no fuera porque algun dia, alguien me explicd que un grupo de profesionales de la salud, desarrollaron un programa de
salud comunitaria, que consistia en dar una formacién en reanimacién cardiopulmonar (RCP) alos alumnos de |os colegios del
territorio. Y que quizés, alo mejor y probablemente, gracias a esa formacion nifios como Santi, contribuyen asalvar vidasy con ello
ahacer un mundo un poquito mejor.
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