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El dios que conozco*

Rae BrownProfesor de pediatriay anestesia en la Universidad y centro Médico de L exington, Kentucky, EE.UU.
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Cuando comenzamos la carrera de medicinay laresidencia, los idealistas entre nosotros tenian unaimagen del tipo de médicos en el
gue se convertirian. Nuestra percepcion del futuro raravez coincide con larealidad ala que nos enfrentamos. |dealmente, 1os
principios que entran en conflicto con nuestra propia vision del mundo no nos impiden hacer diagnésticosy tratar alos pacientes. En
lamente de los jévenes e inexpertos, a diagndstico le sigue el tratamiento como alanoche el dia.

En realidad, nuestros dias estén llenos de decisiones dificiles relacionadas con el tratamiento de |os pacientes, decisiones en las que
nuestros deseos de tratar y curar se ven frustrados por fuerzas gjenas alafisiologiay laanatomia. A veces estas fuerzas son de
naturaleza espiritual.

Me enfrenté a un dilema de este tipo hace cinco afios cuando un colega me pidi6 que hablara con un paciente que fue hospitalizado
debido a un cancer metastasico de su columna vertebral. EI oncélogo del paciente habia realizado un diagnéstico adecuado y habia
consultado a un neurocirujano especializado en problemas complgjos de la columna. Una resonancia magnética revel 6 un tumor
grande que invadia la columna dorsal. Este paciente tardd dias en volverse parapl€jico; Los intentos iniciales paratratar el tumor
primario, un carcinoma de células renales, habian fallado.

Si bien la esperanza de una cura completa no erarealista, la pérdida de lafuncién intestinal y vesical, asi como el dolor producido
por lainvasion de la columna vertebral, parecia unarealidad demasiado cruel para que este joven, por |o demas sano, pasaralos
ultimos afios de su vida. Mi colega neurocirujano habia revisado lainformacién con él sobre el tumor primario, los resultados
probables para el futuroy el grave problema del dafio en lamédula espinal. El paciente habia escuchado atentamente el dia anterior a
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laintervencion propuestay estuvo de acuerdo en pasar |o que le quedase de vida con dolor e incontinencia como forma menor de
evitar latortura. A pesar de que aparentemente su comprension de la situacion era completa, incluyendo las consecuencias de la
demora, €l, un hombre devotamente religioso, aplazd el consentimiento hasta que tuvo tiempo de hablar con un sacerdote.

A lamafiana siguiente, cuando €l equipo quirdrgico realizabalaronda preoperatoriaa paciente, se enteraron de que después de
hablar con su sacerdote, habia decidido no someterse alacirugia. El paciente se eché allorar: ?Mi consgjero espiritual dice que este
es el plan de Dios. Hemos rezado sobre esto ... se haralavoluntad de Dios". El equipo quirdrgico reviso los eventos inevitables de
los préoximos dias: el dolor creceriaamedida que el tumor invadiese el periostio de la columna vertebral y se produciria una pérdida
total de fuerzay sensibilidad en lamitad inferior de su cuerpo. El tumor era complejo, pero las imégenes de diagndstico abrieron una
posibilidad de erradicar este problema. A medida que el equipo quirlrgico continuaba revisando su evolucién, el paciente se volvié
menos seguro sobre su decision y pidid mas tiempo. Su consgjero regresaba ese mismo dia.

Mas tarde por la mafiana, mientras conversaba sobre el paciente con los neurocirujanos, me sorprendio la aternativa que este joven
estaba considerando. Tenia esposa e hijos pequefios, por 1o demés estaba sano'y €l equipo quirdrgico estaba capacitado. Ciertamente,
cualquier cosa podria suceder en cualquier momento, pero en este caso é parecia estar colocandose en una posicion que yo creiano
entender completamente. Le pregunté si podia hablar con el paciente.

En el sur, donde he gjercido toda mi vida, hay pacientes que creen que su Dios a que rezan es retributivo, y que no tienen derecho a
intervenir en el curso natural de lavida. Un paciente con cancer lo tiene por algunarazon; Solo Dios estd a tanto delacausa. La
atencion médica adecuada no es consistente con estas creencias tradicional es. Por supuesto, €l nimero de pacientes que mantienen
estas creencias es pequefio, pero lo suficientemente grande como para recordarnos las complejidades que encierrala précticade la
medicina.

Mi colega, Debra, y yo subimos hasta el séptimo piso en ascensor. Entramos en |a habitacion del paciente para encontrarlo acostado
en lacama, con evidente incomodidad. Su sacerdote estaba a su lado. El cirujano me presenté a paciente y me pregunt6 si podiamos
hablarle en privado acerca de la masa en su columna vertebral y sobre lo qué podia esperar. Se quedd en silencio durante un largo
rato. "Mi consegjero espiritual quiere ayudarme atomar ladecisiéon”, respondié. " ¢Se puede quedar?'

Debra afirmé laimportancia del curaen el proceso de toma de decisiones. Me senté en silencio pensando en las aflicciones del
paciente: dolor por lainvasion del tumor en el periostio, neuralgia por lainvasion de los nervios en la columna vertebral y el dolor
espiritual de tener que tomar una decision que podria separarlo de su Dios.

Ellaguié a paciente en este proceso nuevamente, explicandole lo que é podria esperar si se sometia alacirugia en comparacion con
lo que era casi seguro que pasase si no o hacia. En un tono callado y profesional, ellale revel6 y aconsej6 sobre posibles
complicaciones, la necesidad de transfusion de sangre, la probabilidad de infeccion y la posibilidad de muerte. Me dejo hablar de
todo lo relacionado con la anestesia: 1os riesgos de insuficiencia respiratoria postoperatoriay la posibilidad de anafilaxiaaalgin
medicamento. Cuando ambos habiamos terminado, un silencio se extendio por toda la habitacion. El cura pregunté si podiamos
rezar juntos, y todos bajamos nuestras cabezas al unisono.

El curaoré por el amadel paciente, por su fuerza de carécter, por el valor para hacer lo correcto. No rezé por la habilidad y
conocimiento del cirujano o el anestesista. No rezd para que Dios cuidara del paciente durante la cirugia, ni paraque el paciente
fueraliberado de su dolor insoportable. A medida que pasaban los minutosy el cura hablaba a su Dios, estaba claro que mi Dios, €l
Dios bondadoso, amoroso y compasivo, era muy diferente del suyo.

El curaagarrd lamano del paciente. Lo mird y nos habl6 de la necesidad de que se hagala voluntad de Dios, de que la natural eza
sigasu curso. Nos dio una conferencia sobre un plan superior y cOmo nuestras creencias podrian revertir o que Dios le habia dado a
este hombre. Habl6 sobre la deshonra que llega a quienes no escuchan. Compard la dificil situacion del paciente con la de JesUs,
preguntandose: " ¢Qué habria sido de nosotros si Jestis no hubiera aceptado lo que Jehova habia planeado para él?" Termind diciendo
que el paciente habia tomado la decision de renunciar alacirugia, incluso si ésto lellevase ala muerte.
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En todos los sitios hay un lugar donde puedo sentarme, escuchar y estar de acuerdo con una linea de razonamiento diferente ala mia.
En algun universo, paralelo o no, hay una persona llamada"Rae" que puede dgjar pasar |as cosas. Sin embargo, mi universo es éste.
Y no puedo estar en silencio cuando otra persona, diciendo que esta actuando en el mejor interés de un tercero, esté diciendo
palabras que definiria mejor como "acotando €l juego".

Estuve callado 15 segundos completos. Durante ese momento, debati "promulgar laley”, y habiéndose declarado a paciente
incompetente paratomar esta decision. Yo no lo era. Respiré hondo y comencé a hablar lentay deliberadamente:

?Padre, estoy teniendo problemas para reconocer a Dios que esté describiendo. Y o también hablo con Dios, y El me dalafuerza
para ayudar alos pacientesy para curarlos. Creo que le da a este médico la capacidad de ser un cirujano destacado. El guia sus
manos mientras ella, con delicadezay habilidad, quita tumores como el que esta causando tanto dolor a nuestro amigo aqui. El Dios
gue yo conozco no es vengativo; el Dios que conozco no pide sacrificios que estdn més alla de nuestra capacidad de comprensiéon. El
Dios que conozco reconoce que s el cirujano no tiene la oportunidad de operar, el dolor y la pérdida de lafuncion que llegarén
cuando el tumor se extienda a su médula espina sera mucho mayor que cualquier cosa que haya sufrido?.

?Para que lo vea Padre, €l no morira de inmediato, estard acostado aqui en la habitacion del hospital durante dias, diasy semanas,

semanas sin capacidad de moverse, de limpiarse, y tal vez incluso de alimentarse. La masa esta tan alta en la médula que tendra
dificultades respiratorias y desarrollard neumonias. No creo que mi Dios aliente esto porque es un destino mucho peor que la muerte

Hice una pausay miré a paciente. " ¢Es esto realmente |o que quieres?' Silencio.
El paciente baj6 la cabezay vacil6: " Simplemente no |o sé. No creo que pueda aguantar mucho mas ésto .

El cirujano levanté lavistay le tocd la mano con la suya. Habia l&grimas en sus ojos. Susurrando, ella dijo: ?La decision estuyay
solo tuya. Nadie puede hacerlo por ti y nadie te lo va a cuestionar. Por favor, déjanos ayudarte. "

Miré a curacon lagrimas en su rostro. ?Padre?, sollozd, ?No puedo creer que Dios quiera que continle asi. Quiero que me operen”.
El curarespondié: "Debes dgjar que se hagala voluntad de Dios'.

"Se hard su voluntad", interrumpi, "y se hard a través de sus manos expertas'.

Silencio. El sacerdote nos mird a cada uno de nosotros. Los minutos pasaron. "V oy a estar rezando por todos ustedes’, respondio. Se
detuvo por un momento, posiblemente esperando que el paciente cambiara de opinion. El paciente mir6 haciaabajo y siguio
[lorando. El curasevolvioy sefue.

En €l silencio de ese momento, pensé en la decision que habia tomado este joven. Sabia que su dolor estaba equilibrado por la
angustiainterna de abandonar a su Dios. El valor se muestra de muchas maneras. Ese dia nos encontramos con el coraje de hablar
por nosotros mismos, incluso aunque eso significaba cuestionar a una de las fuerzas que guian nuestra vida.

Epilogo

El joven firmé su consentimiento, Ilegd a quiréfano y se sometié a una extirpacion de la masa tumoral seguida de la estabilizacion
de su columna vertebral. Posteriormente se sometié a una nefrectomiay extirpacion de un pequefio tumor de células claras. Después
de cuatro afios de quimioterapiay un retorno casi completo de la funcién medular, el tumor primario selo llevo. El cura, recordando

el coraje que el joven habia mostrado, hablé con elocuencia en su funeral.

(*) Publicacion original eninglés.The God that | know. https://hekint.org/2017/01/29/the-god-that-i-know/
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