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LaMusicaen el cuerpo

Jose Manuel Gar zén Her nandez. Médico especialistaen Medicina Familiar y Comunitaria. Centro de Salud de Trevias (Area
Sanitarial de Asturias)

Se llamaba Ramén Mendoza L lanes*, pero nadie sabia su nombre. Todos le conocian por ?Jerezano Malo?, el mejor cantaor
flamenco desde la muerte de Camarén, a cuyas faldas habia crecido y de quien se sentia su discipulo mas aventajado. Desde hacia
tiempo sentia molestias digestivas, pequefios doloresy sensaciones desagradables que e asaltaban, de continuo, en €l sillén, durante
lasiesta que jamas perdond ni uno solo de los dias de su vida; 0 en lacama, después de cenar y gercitar un rato lavoz antes de
rendirse ala noche. Ramén, después de despertarse en una madrugada con grillos en el estémago, como él decia, decidio ir al
médico en busca de soluciones. Asi es que, con su mujer, sus ocho hijos artistas o toreros, y demas familia, como era costumbre en
los de su raza, se presentd en mi consulta.

Escuché atentamente todas sus respuestas a las preguntas que le iba haciendo para encontrar el origen de sus problemas digestivos.
Unavez terminado el interrogatorio, le indiqué la camillay le dije que se desvistiera por completo, puesto que debia explorarlo con
detenimiento. Mando salir a su mujer paraque no le vieradesnudo y, con parsimonia gitana, fue desvistiéndose y colocando cada
prenda, cuidadosamente doblada, en lasilla o colgada en el perchero.

Cuando hubo terminado me avisd y comencé la exploracién. Sentado a su derecha palpaba el vientre algo hinchado y él meiba
indicando las zonas donde €l dolor se aparecia. No notaba nada resefiable; pero €l dolor eramas vivo seglin me acercaba alaingle
izquierda. En éstas estaba cuando, a retirar €l calzoncillo para observar la zonainguinal, encontré lo que s6lo momentos antes
comenzaba a sospechar.

-Eso es, Ramén. Aqui estalarespuesta a sus molestias. Estaba palpando una herniainguinal de notable tamafio que pude reducir con
lasimple presion de la palmade lamano, lo que indicaba que todavia no estaba estrangulada, para bien del cantaor.

-¢Doénde, doctor?

-Aqui, Ramon, incorpéresey vera. ¢Desde cuando tiene aqui este bulto?

-¢Eso, doctor? Dijo, sefialando con el dedo la hernia.

-Si, Ramon. Es una herniainguinal y esla que provoca sus molestias digestivas porque impide el movimiento normal de su intestino,
contesté, cientificamente.

-No, doctor, eso no es una hernia.

-¢Como? Contesté, perplego.

-Es el duende. Mi duende, respondi6 orgulloso. Le explico, doctor, dijo a ver mi cara de sorpresa. Hasta hace tres afios yo eraun
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cantaor del monton. De esos que, para sobrevivir, tenia que trabajar de cualquier cosa, camarero, cocinero, guia turistico, chofer...
porque mi arte no daba de comer alafamilia. Sin embargo fue, si no recuerdo mal, en la primavera de hace tres afios cuando,
estando en mitad de un concierto, senti un pequefio dolor en el bajo vientre. Sin dejar de cantar, palpé este bulto bajo € pantalon.
Desde entonces, doctor, soy capaz de interpretar con mas sentimiento y siento mi voz surgir mas honday serena. Todo €l mundo lo
comento, al final del concierto. Incluso tengo un recorte de periddico con una critica de la actuacion que titulaba: ?y el malo
encontro el duende?, comenté orgulloso, enmarcando con las manos €l titular en el aire. Desde ese dia, doctor, cuando canto y este
bulto no aparece, no entono como es debido, con esavoz que sale de las entrafias. Pero si soy capaz de que aparezca, que dios me
perdone por |o que voy a decir, pero sblo Camarén me puede igualar.

He de confesar que no encontré palabras con las que responder a tan magica explicacion. Comprendi que nada podia hacer para
convencer a Ramon de o contrario. Aunque lo que é llamara duende fuese una herniainguinal que liberaba de presién su cavidad
abdominal y, por contigiiidad, la cavidad torécica, o que permitia mayor capacidad de inspiracién, mayor potencia de voz y mayor
control de lamodulacién. A pesar de todo, intenté aclararle que ese bulto corria el riesgo de estrangularse, que probablemente |0
hariatarde o temprano, y provocaria una peritonitis que podriallevarle ala muerte. Pero Ramon nada quiso escuchar. El duende no
se tocaba ni aunque le aseguraran que iba a morir nada mas cerrar la puerta de la consulta. Por eso me limité a prescribirle un
tratamiento que paliara, en lamedida de lo posible, sus molestias digestivas. Y le despedi con la promesa de acudir aalguno de los
conciertos que €l verano siguiente daria en la ciudad.

Pasaron dos afios desde aquellavisita. Y una mafiana, mientras desayunaba, lei en el periddico que € ?Jerezano Mal0? habia muerto
en el hospital la noche anterior, horas después de realizar, en el Teatro Real de la ciudad, el mejor concierto que se recordaba de un
cantaor en toda la historia del flamenco. Répidamente [lamé a compariero que habia estado de guardiay supe que la causade la
muerte fue una peritonitis complicada. Cuentan que, mientras le trasladaban en la ambulancia a hospital, musitaba: hasta agui me ha
traido mi duende. Por favor, no me lo togquen.

Desde ese dia cambi6, en algiin modo, mi forma de entender la ciencia médica. Gracias alas lecciones de Ramoén, comprendi que
cada parte del cuerpo se corresponde con un tipo de misica. Y después de complicados razonamientos, actualizando mi sabiduria
musical para ponerlaen relacién con mis saberes médicos he llegado a, cuando menos, curiosas conclusiones: cuando pienso en una
Ulcera de estdmago, me vienen ala memorialos acordes del bandonedn de Piazzola o lasingular voz del ?Polaco? Goyeneche o de
Adriana Varela, porque el tango setoca, se cantay se siente con € estdmago. Si, por el contrario, hablamos del corazon, nada mejor
gue una buena seleccion de boleros que den sentido alos latidos del musculo. Y qué decir del higado, como no pensar en Chavela
Vargas, por aquello de que las rancheras estan impregnadas de buen tequila mexicano. Cuando se me presenta un caso relacionado
con el cerebro, necesito el pulso firmey € animo tranquilo y, entonces, nada mejor que Vivaldi o Mozart, Schubert o Chopin.
Porque la 6peralareservo paraque meinspire aire y potencia en las consultas de pulmén. Si estoy de guardia siempre tengo
preparada una buena cinta de Led Zeppelin o la Credence, porque su rock es el mejor en casos de urgencia, cuando hay que
mantener altalatension del médico para actuar con determinacion. He hablado con compafieros oftalmélogos y, después de superar
su incredulidad y sorpresa ante mis preguntas, han reconocido que admiran lamusicay lavoz de Dulce Pontes, Madredeus o Amalia
Rodrigues. Porque el fado es, sin duda, la musica que estd mas cercade las lagrimas. Y por Ultimo, siempre que ante mi tengo una
consulta digestiva, cuando con mis manos exploro el vientre del paciente, quiero tener a lado lavoz rasgaday profunda de mi amigo
?el malo?, porque decia que €l flamenco se cantaba con las entrafias y porque yo, como él, creo firmemente en lamusica del cuerpo.

(*) esun nombreficticio
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