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Los Hijos Diferentes

Pilar Arroyo Aniés
M édica de Familia. Miembro del grupo de Entrevista Clinicay Comunicacién de Navarra

(En memoria de Dolores que nos dejé recientemente)

?He aprendido, que cuando un recién nacido aprieta con su pequefio pufio, por primera vez, la mano de su padre, o tiene atrapado
para siempre?

(G. GarciaMérquez. LaMarioneta)

INTRODUCCION

En €l trabajo, hay muchos momentos en que |os médicos compartimos situaciones vividas por los padres de nifios con dificultades
especiales. Estos no tienen autonomiay necesitaran del cuidado y atencion de sus familias de formaindefinida. Los padres no
siempre expresan claramente |os problemas que estan viviendo, de modo que nosotros debemos intuirlas poco a poco.
LEUCEMIA (La historiade Carmina)
Carmina es una viuda que siempre acompafia en las visitas médicas a su hija de 37 afios.

- Esimportante que la mire bien. Que no se |e escape nada.
(Me preguntaba a qué venia esto. ¢Qué pasaba por la mente de esa mujer? Nunca se sabe?)
- Asi perdi a otro?
- ¢Qué otro pregunté?
- El que se me murio de L eucemia cuando era un nifio?me respondio.
- Comprendo?
Reflexion- cuando |os padres acompafian a un hijo adulto ala consulta estoy especialmente atenta alo que cuentan?Dejo pausas de

silencio y planteo, si puedo, cuestiones en base a descubrir larazén por laque han traido a su hijo averme.
ENFERMEDAD MENTAL (Lahistoria de Angela)

- Sus andlisis indican que esta bien desde el punto de vista general. El dolor no se debe a problemas reumaticos. Debe ser
algo diferente?¢a guna preocupacion?

Angela, respird profundamente y suspiro.

- ¢COmo estallevando la salida de su hijo de casa a ese centro especial ? Pregunté.
- iNo melo recuerde! exclamé ella.
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- Supongo que no puede quitarselo de la cabeza. Deberias haber hecho eso hace tiempo. Intervino la hija que estaba junto a
ela

El hijo de Angelavivio con ella hasta que cumplié 60 afios. La meningitis que sufrié cuando era nifio produjo un deterioro
importante que le haforzado a permanecer en el hogar familiar durante el resto de su vida. Sus cambios de conducta recientes
preocuparon a su anciana madre, yaviuda, y fue necesario remitirlo a un centro especial. Habian vivido juntos muchos afios. Tras
cadavisitaasu hijo, Angelavolviaami consulta con algin nuevo problema de salud.

Reflexion- € sufrimiento psicoldgico de la paciente da pié a sintomas fisicos que no desapareceran con el tratamiento farmacol 6gico
habitual. Seré necesario un soporte especial en visitas proximas para ayudarle adecuadamente.

ENFERMEDAD NEUROL OGICA (La historia de L ucas)

En el domicilio, los padres y la médica entorno al paciente. Junto ala cama, unafoto de familia con un nifio vestido de Primera
Comunién (7 afos). Fue hecha hace diez afios. La L eucodistrofia comenzé entonces dejando progresivamente mudo a L ucas,
totalmente incapacitado y dependiendo de su familia paratodo. El fin de semana pasado L ucas sufrid un problema que requirio
traslado al hospital. Hoy comentamos el nuevo tratamiento.

Su madre explicaba: se casaba mi hermana. Esa mafiana, cuando |o vestia, noté lo excitado que estaba por 1o especial del dia
Fuimos alaiglesia. Habia mucha gente y yo manejaba la silla de ruedas con dificultad, atenta alos bancosy alas personas que iban
delante. De repente, Luis, mi marido, me dijo: jMiral ?pero yo seguiaalo mio. Me agarré de lamangay repitio: jmiral, mas fuerte;
entonces yo miré si lasillatropezaba con aguien. Por fin, Luis me grit6: j¢pero es que no lo ves? Y detecté los movimientos de
Lucasy su cabeza con los 0jos en blanco. Fue horrible. Lucas con ese aspecto alterado y su padre gritando junto aél. Yo mirabaa
unoy a otro, sin saber a quién atender primero.

Gracias aque lafamilia se dio cuenta de la situacion; cogieron al chico y llamaron a unaambulancia. Més tarde los doctores nos
dijeron que habia sufrido una crisis epiléptica.

Junto a ella, Luis guarda un silencio tenso.

Reflexion- solo después de este incidente ha sido posible hablar con Luis sobre el grado de estrés causado por la situacion de su hijo.
Tras varios encuentros, yo sentia que L uis eraincapaz de expresar su angustiay preocupacion.

Lucas fallecié dos afios mas tarde rodeado de todos aquellos que le querian.

DISCAPACIDAD MENTAL (Lahistoria de David)

Viernes tarde. Ha sido una semanaduray estoy muy cansada. Me preparo parair a casa. Por fin, podré estar con lafamiliay comer
con ellos. Apago el ordenador, arreglo los Ultimos papeles en mi mesa'y cojo abrigo y bolso?cuando oigo que llaman ala puerta.

- iDoctora!, jdoctoral, por favor. Es unavoz de mujer.

- ¢Qué sucede? Pregunto a tiempo que abro la puerta.

- Por favor, sabemos que esta para salir?pero es por David?
- Hay un médico de guardia que puede ayudaros, explico.

- Pero nosotros la necesitamos a usted.

Veo asu marido tras ella. Parecen nerviosos y preocupados.

- Solo tengo un minuto. Les digo, de nuevo junto ami mesa.
El hombre no dice naday mira a su esposa, esperando que ella hable.
Y aconoce €l retraso de nuestro David y que va a clase con chicos de su edad. Hoy, cuando hallegado a casa, me he dado cuentade
gue se comportaba como raro y le he preguntado qué pasaba. No me ha contestado. Volvi alacocina pero vi queibaal bafio y

andaba de forma extrafa. Fui tras él y lo encontré con los pantalones bajados. Tenia heridas en sus partes. Por fin, me ha dicho que
algunos compas de clase e han forzado a bajarse los pantalones y |e han quemado con cigarrillos.
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Cuando habla, o hace con palabras entrecortadas?

- Entonces?(contintia) he ido a decirselo a su padre. El havisto las quemaduras y se ha puesto como loco, ha cogido € rifley
se halanzado alacalle?

Escucho un sollozo. El padre se ha cubierto la cara con las manos.

Descuelgo mi bolso, me siento y lesinvito a hacerlo aellos. Me parece que hoy tampoco acabaré a mi hora?

Reflexion-como Médicos de Familia estamos en disposicién de ayudar. Conociendo el sufrimiento que la situacion familiar conlleva
y laimpotencia que, en ocasiones, se genera, disfrutamos de una posicion privilegiada de apoyo cuando surgen algunos de estos
problemas. Aunque supongan un reto para nosotros, podemos marcar una diferencia significativa ala hora de afrontarlos, para el
bienestar de los padres y el delos hijos.

Comentario final- Traigo hasta agui a estos hijos como disruptores y generadores de problemas afiadidos a las habituales consultas
derivadas de | as etapas vitaesy ciclo familiar. Pero también, para expresar mi admiracion por estos u otros muchos casos en los que
las personas/los padres y cuidadores -como Dolores con su hijo paralitico cerebral- han llegado a gjercer esatarea con tal dedicacion
y valentia que conmueve y ensefia. Su amor y compromiso me inspiran e impulsan en mi trabajo como Médico de Familia.
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